Société historique régionule de Villers-Cotteréts

De I’imaginaire des historiens locaux
a I'imaginaire de Francois I et de Henri II :
les sculptures scandaleuses
du chateau de Villers-Cotteréts

Tous les historiens cotteréziens des XIX* et XX siecles se sont penchés sur
I’histoire du chiteau construit a Villers-Cotteréts par Francgois I et Henri II. Ils
ont collecté des renseignements et ont rédigé des synthéses. De cette fagon, ils ont
essayé de « combler la soif de savoir des amateurs d’histoire et de “petites his-
toires” ' ». Mais lorsqu’il leur a fallu parler des H, des K et des croissants du
pavillon de I’ auditoire, des caissons de I’escalier sud-est et des ccuvres disparues,
ils n’ont pas su se garder de leurs préjugés et, plutdt que d’aller vers I’imaginai-
re de Frangois I* et de Henri II, sont restés prisonniers du leur. Ainsi est né le
mythe des sculptures scandaleuses du chiteau de Villers-Cotteréts. Analyser son

contenu, c’est montrer les difficuités du travail de I’historien local.

Les H, les K et les croissants du pavillon de ’auditoire

Deux couples de H et de K sont visibles sur la face occidentale du pavillon
de I’auditoire. Tous sont surmontés d’une couronne fermée mais, alors que celui
de droite est uni par un lacs d’amour, celui de gauche I’est par un croissant. Ce
dernier embléme n’apparait seul qu’a cet endroit. Plus bas sur la face occidenta-
le, ainsi que sur la facade, on voit des groupes de trois croissants enlacés qui alter-
nent avec des H feuillagés.

L’abbé Francois Chollet, curé-doyen de Villers-Cotteréts, a été le premier
historien local & exprimer son étonnement a la vue de ces sculptures. 1l I’a fait
ainsi dans son Serment mal gardé ou Villers-Cotteréts et ses environs publié en
1853 : « Cet édifice [...] remonte jusqu’aux temps de Henri II et de Catherine de
Médicis [...]. Deux lettres entrelacées H. K. et surmontées d’une couronne avec
des fleurs de lys, gravées sur les murs en plusieurs endroits en sont la preuve [...].
Le faisceau d’arcs ou de croissants qui parait sur la devanture de la prison, pour-
rait bien signifier Diane de Poitiers, maitresse de ce méme roi Henri II. Singuliére
époque, temps vraiment singuliers que ceux ol les rois et les princes ne rougis-
saient point de laisser afficher les désordres de leurs mceurs sur les murs d’un
monument public *. »

1. Marcel Leroy, Le Chdteau de Villers-Cotteréts, Villers-Cotteréts, Société historique régionale de
Villers-Cotteréts, 1964, 3¢ éd., p. 1.

2. Frangois Chollet, Un serment mal gardé ou Villers-Cotieréis et ses environs, Villers-Cotteréts —
Soissons, Obry-Lalance, 1853, p. 200.
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Ce que 1’abbé Chollet a du mal a imaginer, c’est qu’un roi de France — un
roi dit tres chrétien — n’avait pas honte de son adultére. Pour bien comprendre ce
prétre, il ne faut pas oublier qu’entre Henri II et lui, il y a le concile de Trente et
la revalorisation du sacrement du mariage. Au XVII siecle, saint Francois de
Sales a proclamé, dans son Introduction a la vie dévote, la sainteté de celui-ci, son
éminente dignité et le respect qui lui est d@, et il a été suivi par Fénelon et
Bossuet, ce dernier écrivant 2 Madame Cornuau : « Je vous ai dit souvent, ma
Fille, que 1"état du mariage est saint. Les Vierges qui le méprisent ne sont pas des
Vierges sages . » Mais, dans la premiere moitié du siecle précédent, ce sacrement
était encore privé de prestige : la dame des pensées doublait alors couramment la
femme de tous les jours.

Comme dans la LXIII* nouvelle de L’'Heptaméron de Marguerite de
Navarre, la sceur de Frangois I, il n’était pas rare de rencontrer « un seigneur
beau et honneste » qui, « d’un costé, [...] avoit une femme qui luy portoit de
beaulx enfans, dont il se contentoit tres fort, et vivoient en telle paix que pour rien
il n’eut voulut qu’elle eut prins mauvais soupson de luy », et qui, « d’autre part,
[...] estoit serviteur d’une des plus belles dames qui fut de son temps en France,
laquelle il aymoit, estimoit tant, que toutes les aultres luy sembloient laydes
aupres d’elle * ». Tel était Henri II avec sa « Dame », Diane de Poitiers, et son
épouse légitime, Catherine de Médicis. L’ambassadeur Lorenzo Contarini n’a pas
caché les efforts que devait faire celle-ci pour supporter sa situation : « La reine
ne pouvait souffrir dés le commencement de son regne un tel amour et une telle
faveur de la part du roi pour la duchesse mais, depuis, sur les priéres instantes du
roi, elle s’est résignée et elle supporte avec patience. La reine fréquente méme
continuellement la duchesse qui, de son c6té, lui rend les meilleurs offices dans
I’esprit du roi, et souvent c’est elle qui I’exhorte a aller dormir avec la reine °. »

Le romantique Alexandre Dumas, quant a lui, pouvait facilement imaginer
ce qu’avait di étre le ménage a trois formé par Henri 11, Catherine de Médicis et
Diane de Poitiers. Dans La Reine Margot, La Dame de Monsoreau et Les
Quarante-Cing, il avait déja su montrer des Grands du XVI* siecle dissimulateurs
et débauchés qui faisaient fi du sacrement du mariage. Aussi, dans un article de
1864 consacré a son Villers-Cotteréts natal, s’est-il proposé de raconter I’histoire
des H, des K et des croissants du pavillon de 1’auditoire. 11 I'a fait avec son incon-
testable talent de romancier, mais — comme a son habitude — sans un grand souci
de I’exactitude des [aits :

3. Frangois de Sales, Introduction a la vie dévote. éd. André Ravier, s.1., Atelier Henry Labat. 1989,
chap. XXXVIII : « Avis pour les gens mariés », p. 291-299, et chap. XXXIX : « De I’honnéteté du
lit nuptial », p. 300-304 ; Fénelon, De 'éducation des filles, Amsterdam-Leipzig, Arkstée-Merksus,
1758, p. 92-93 ; Jacques-Bénigne Bossuet, GEuvres, t. XI, Paris, Antoine Boudet, 1778, p. 464.

4. Marguerite de Navarre, « L'Heptaméron », Conteurs frangais du XVI siécle, éd. Pierre Jourda,
Paris, Gallimard, 1979, p. 1069. Voir Lucien Febvre, Amour sacré, amour profane. Autour de
I’'Heptaméron, Paris, Gallimard, 1971, p. 292-325.

5. Cité par Ivan Cloulas. Catherine de Médicis. Paris, Fayard, 1979, p. 82.
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« Catherine vint au monde avec une peau olivitre et visqueuse qui
conserva toute sa vie la froideur humide de la peau de 1’anguille.

Henri I, onze ou douze ans prisonnier en Espagne [...], & son retour
en France, y trouva [...] la couronne et la maitresse de son pere [Diane de
Poitiers]. La couronne était vieille, la maitresse encore jeune, toutes deux
étaient belles : il s’empara de toutes deux.

Ce fut alors que de Florence on lui amena pour femme cette
Catherine, petite, noire, suante.

La comparaison avec la splendide Diane de Poitiers ne fut point a
I’avantage de I'Italienne. Henri 11 recut Catherine dans son lit, mais pen-
dant onze ans, je crois, refusa de lui en faire les honneurs, si bien que le
bruit se répandit que 1'épouse était stérile.

Cette stérilité réjouissait fort le duc d’Orléans, héritier de la cou-
ronne, si Henri Il mourait sans enfants, mais inquiétait dans une mesure au
moins égale deux autres personnes.

Ces deux autres personnes étaient, I’'une la femme, [’autre la mai-
tresse du roi.

En effet, si Henri mourait sans enfants, sa veuve était renvoyée en
Italie avec ou sans son douaire, et sa maitresse était exilée de la Cour, relé-
guée dans quelque chiteau de province, dans une prison peut-€tre.

Il en résulta que Catherine, au lieu d’étre jalouse de Diane de
Poitiers, ayant les m&mes intéréts qu’elle, se rapprocha d’elle : et que
Diane de Poitiers, intéressée a ce que la stérilité de Catherine cessit, au
lieu d’éloigner, comme elle elit probablement fait dans une autre circons-
tance, la femme du mari, fit tout au monde, au contraire, pour rapprocher
le mari de la femme, et y réussit.

Comprenez-vous maintenant {...] ces croissants qui en se recour-
bant rapprochent en les liant d’un lac d’amour ces H et ces K, et comment
le blason de la maitresse a I’honneur de se trouver, en symbole de recon-
naissance, sur la méme fagade et méme sur la méme pierre que les initiales
de Henri et de Catherine °. »

Presque tout est faux dans ce pittoresque récit dumasien tres inspiré de I his-
toriographie protestante. Ainsi, Henri Il n’est pas demeuré prisonnier en Espagne
pendant « onze ou douze ans » : onze ans était I’age qu’il avait a sa libération, en
1530, aprés une captivité qui avait commencé en 1526, au lendemain du Traité de
Madrid imposé par Charles Quint a Frangois [* 7. Il n’était pas non plus déja I’amant
de Diane de Poitiers lorsqu’il épousa, en 1533, Catherine de Médicis : la grande
sénéchale de Normandie fut une veuve irréprochable jusqu’en 1538 et Henri dut lui
faire une cour assidue, sans pour autant se détourner de sa femme légitime *.

6. Alexandre Dumas, Le Pays natal, éd. Claude Schopp, Paris, Mercure de France, 1996, p. 23-25.
7. 1. Cloulas, Henri 1. Paris, Fayard, 1985, p. 35-53.

8. 1. Cloulas, Diane de Poitiers. Paris, Fayard. 1999, p. 78-103. Rien ne prouve que Diane de Poitiers
ait été la maitresse de Francois [ : ibid., p. 59-61.



170 Eric Thierry

Certes, Catherine de Médicis n’était pas particulierement belle, avec son
visage rond, ses yeux gros et sa Ievre forte, mais elle avait un regard intelligent,
elle était gracicuse et aimable, et faisait preuve d’une remarquable élégance et
d’une culture brillante. Aussi était-elle trés appréciée par son mari et par son
beau-pere, bien qu’elle tardat a engendrer : « Elle se fit tellement aimer du roy
son beau-pere, et du roy Henry son mary », nous apprend Brantdme, que,
« demeurant dix ans sans produire lignée, il y eust forces personnes qui persua-
derent au roy et a M. le Dauphin son mary de la répudier, car il estoit besoing
d’avoir de la lignée en France : jamais ny ’'un ny I’autre n’y voulurent consentir,
tant ils I’aymoient : aussi dans les dix ans, selon le naturel des femmes de la race
de Médicis qui sont tardives a concevoir, elle commenga & produire le petit roy
Frangois deuxiesme °. »

Alexandre Dumas a en revanche raison lorsqu’il évoque I’aide décisive
apportée par Diane de Poitiers a Catherine de Médicis pour lui permettre de sur-
monter I'épreuve de sa stérilité. C’était parce que la maitresse du dauphin ne
souffrait aucune négligence et qu’elle obligeait son amant & coucher assidiment
avec sa femme que ’ambassadeur vénitien Matteo Dandolo put dire de celle-ci
en 1542 : « Le dauphin son mari ’aime et lui prodigue continuellement des
caresses '. » Ainsi le miracle tant attendu se produisit : le 19 janvier 1544,
Catherine de Médicis donna naissance a son premter enfant, le futur Francois II,
et dix autres suivirent jusqu’en 1556, a un rythme remarquable. Quant & admettre,
comme I'illustre romancier, que ce fut pour remercier Diane de Poitiers qu’Henri
meéla le « blason » de sa maitresse a sa propre emblématique, ¢’est aller vite en
besogne : sous le regne de Francgois ler, le croissant était déja I’embléme d’Henri,
alors que Diane de Poitiers n’utilisait encore que la torche renversée en train de
s’éteindre, pour rappeler qu’elle €tait la veuve du grand sénéchal Louis de
Brézé .

Avec ’historien local suivant, Alexandre Michaux, le souci de I’exactitu-
de des faits a été plus grand, mais les préjugés ont continué a nuire a leur com-
préhension. Ainsi, dans son Histoire de Villers-Cotteréts publiée en 1867, lors-
qu’il a évoqué les H, les K et les croissants du pavillon de I’auditoire, il a écrit :
« Nos rois n’étaient pas des saints, mais ils ne poussaient point I’audace jusqu’a
vouloir immortaliser leurs débauches » et, plutdt que de croire un souverain trés
chrétien capable de n’avoir pas honte de son adultere, il a cherché 2 montrer que
le croissant était avant tout un embleme de Catherine de Médicis.

Pour cela, il a dit : « Catherine, par sa mére, Madeleine de la Tour de
Boulogne, descendait de Godelroy de Bouillon, premier roi de Jérusalem ; elle

9. Brantdme, Euvres complétes, t. VI : Rodomontades espaignolles — Sermens espaignols — M. de
La Noue — Retraictes de guerre. Des dames. éd. Ludovic Lalanne, Paris, Société de 1'Histoire de
France, 1873, p. 341. Voir I. Cloulas, Catherine de Médicis. op. cit., p. 67-69.

10. Relazioni degli ambasciatori veneti al Senato durante il secolo decimoseto, éd. E. Alberi, série
L, vol. 1V, Florence, 1860. p. 47-48 ; 1. Cloulas, Diane de Poitiers, op. cit., p. 109-110.

1. L. Cloulas, Henri I, op. cit., p. 109-110.



L’imaginaire des historiens locaux : le chiteau de Villers-Cotteréts 171

pouvait bien, en mémoire de son illustre ancétre, adopter le croissant oriental »,
et il n’a donné qu’un seul exemple :
« Catherine employa cette devise sur des tapisseries qu’elle fit faire
pour Monsieur, duc d’ Anjou, depuis Henri II1.
Passerat fit un sonnet sur la devise de ces tapisseries dont le mot
était : Rien ne croit de plus beau.
Voici la fin de ce sonnet :
En France un roi, comme au ciel un soleil
Ne peut avoir ni plus grand ni pareil :
Monsieur est seul qui sa clarté seconde
Luisant par lui ainsi que le CROISSANT
Sur toute étoile en 'air apparaissant,
Qui de la nuit fait naitre un jour au monde. »

Aucune preuve de I'utilisation du croissant par Catherine de Médicis pour
son propre compte n’était avancée, mais Alexandre Michaux semblait tellement
convaincu que « le croissant était plutdt choisi par Catherine de Médicis, elle-
méme * », que ses propos ont fait autorité chez ses successeurs.

L’un de ceux-ci a é1é Ernest Roch, le premier secrétaire de la Société his-
torique régionale de Villers-Cotteréts créée en 1905. Dans son histoire du chiteau
paru en 1909, il n’a pas hésité — avec conviction — a paraphraser Alexandre
Michaux : « Ces pavillons [...] étaient |...] ornés des monogrammes entrelacés
de Henri et de Katerine de Médicis et d’un gracieux assemblage de croissants, qui
fit dire a certains auteurs — et contrairement a la vérité — que cet embleme était
relatif 4 la liaison du Roi et de Diane de Poitiers. Ces croissants furent choisis par
Catherine de Médicis, elle-méme, qui les fit reproduire sur les tapisseries ornant
la chambre du duc d’Anjou, son fils (plus tard Henri 1II). » Mais il a cru tout de
méme bon de rajouter quelques justificatifs tirés du mythe fort en vogue au
XIX¢ siecle de la Catherine florentine, machiavélique et éprise de sciences
occultes : « Catherine de Médicis qui s’occupait beaucoup d’astronomie et de chi-
romancie (en compagnie de son compatriote Cosme Ruggieri) attribuait aux
croissants une puissance protectrice extraordinaire ; de plus ces croissants res-
semblaient a la lettre initiale de son prénom francisé et enfin, n’ignorant rien des
amours du Roi et de Diane, mais en bonne Italienne, vivant avec son mal d’épou-
se offensée, elle comprit qu’en faisant mettre un double ou un triple croissant
dans ses armes ou embleémes particuliers, elle égarerait ainsi les critiques — ce a
quoi, d’ailleurs elle ne parvint que trop '*. »

Certes, Catherine de Médicis eut souvent recours aux astrologues et aux
magiciens, mais ce fut surtout dans la période d’incertitude et d’angoisse person-

12. Alexandre Michaux, Villers-Cotteréts et ses environs, Paris, rééd. Res Universis, 1988. p. 32
et 31.

13. Ernest Roch, « L’ Ancien Chiteau royal », Bulletin de la Société historigue régionale de Villers-
Cotreréts, 1909, p. 177-178. Sur le mythe fort en vogue au XIX siecle de la Catherine {lorentine,
machiavélique et éprise de sciences occultes, 1. Cloulas, Catherine de Médicis, op. cit., p. 16.
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nelle qui suivit la mort de son mari en 1559. Ce fut ainsi peu de temps apres 1’ave-
nement de Francois Il qu’elle aurait consulté le miroir magique détenu par Céme
Ruggieri : ses fils seraient apparus, ils auraient tourné autant de fois qu’ils
devaient régner d’années et, apres une courte apparition du futur Henri de Guise,
Henri de Navarre aurait terminé le défilé . Quant a la « puissance protectrice
extraordinaire » qu’elle aurait accordée au croissant, on a du mal a s’en rendre
compte a I'examen de quelques-uns de ses talismans qui nous sont connus : la
lune naissante n’est qu’un des trés nombreux signes utilisés, que ce soit sur la
médaille en bronze de la Bibliothéque nationale de France, sur le parchemin évo-
qué par Le Laboureur ou sur le bracelet décrit par Paul Lacroix ".

Méme non fondée, I'attribution a Catherine de Médicis des croissants du
pavillon de I’auditoire est restée une vérité solidement établie chez les historiens
cotteréziens. Ainsi, en 1959, Marcel Leroy, nouveau secrétaire de la Société his-
torique régionale de Villers-Cotteréts, ne s’est pas cru autorisé a la contester :
« La fagade du pavillon Henri II est ornée des monogrammes entrelacés de Henri
et Katherine de Médicis et d’un gracieux assemblage de croissants qui firent dire
a certains auteurs — contrairement a la vérité — que cet embleéme rappelait la liai-
son du roi et de Diane de Poitiers. Ils furent choisis par la reine elle-méme qui,
s’occupant d’astronomie, attribuait aux croissants une puissance protectrice
extraordinaire », a-t-il écrit, dans son Chéteau de Villers-Cotteréts, en paraphra-
sant Ernest Roch .

Depuis 1909, les membres de la Société historique pensaient que I’histoi-
re du chiteau avait été définitivement €crite par leur premier secrétaire. Il a fallu
I’arrivée en leur sein de Francis Salet, conservateur du Musée de Cluny, pour
qu’elle flit enfin revisitée en partie. Celui-ci a été ’auteur, dans les Mémoires de
la Fédération des Sociétés d’histoire et d’archéologie de I’ Aisne datés de 1969,
d’un article consacré a « 'emblématique de Frangois I et de Henri 11 au chiteau
de Villers-Cotteréts ». Il y a écrit avec justesse, a propos du croissant : « [...] c’est
la devise choisie par Henri lorsqu’il devint dauphin — par la mort en 1536 de son
frere ainé — et qui s’éclaire par le mot : Donec totum impleat orbem [Jusqu’a ce
qu’elle emplisse tout le cercle]. Le choix d’une telle devise a, selon moi, une
explication évidente : le croissant n’est rien d’autre que le meuble héraldique qui
chargeait le lambel des Valois-Angouléme et qui les distinguait des autres
familles apparentées au roi de France. » Mais il a malheureusement fait précéder
ces propos de ces autres affirmations : « Tout le monde sait que le croissant est la
devise du roi Henri. On lui donne volontiers une origine sentimentale et quelque
peu immorale : ce croissant de lune évoquerait la déesse Diane, ¢’est-a-dire Diane
de Poitiers. Il n’en est rien. Quand on voit le croissant et le H, initiale de Henri,

14. 1. Cloulas, Catherine de Médicis, op. cit.. p. 128-129 et 683, et Jacqueline Boucher, « Ruggieri,
Cosimo », Histoire et dictionnaire des guerres de religion, Paris, Robert LalTont, 1998, p. 1257.

15. L. Cloulas, Catherine de Médicis, op. cit.. p. 366-367 et 694,

16. M. Leroy, op. cit., p. 9. Sur Marcel Leroy, Roger Allegret, « In memoriam Marcel Leroy »,
Fédération des Sociétés d’Histoire et d’Archéologie de I'Aisne. Mémoires, 1. XLI1, 1997, p. 295-296.
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s’étaler sur les boiseries de la chambre du Louvre qui était le sanctuaire de la
monarchie, sur le reliquaire de la Résurrection oil ils furent ajoutés lorsque Henri
donna cet objet des collections royales & la cathédrale de Reims a I’occasion de
son sacre, sur un émail du Louvre offert par lui & la Sainte-Chapelle sur lequel il
figure a genoux pres de Catherine de Médicis, ou encore sur I’armure du jeune
Frangois, son fils ainé, avec la salamandre de son grand-pére, on doute que le
croissant puisse €tre I’affirmation d’une liaison, ofticielle mais fort illégitime . »
Un siecle apres I Histoire de Villers-Cotteréts d’ Alexandre Michaux, les mémes
préjugés sévissaient encore...

Malgré ses anachronismes, I'article de Francis Salet fait encore aujour-
d’hui autorité. 11 serait pourtant temps d’éclairer les H, les K et les croissants du
pavillon de l'auditoire a la lumiére de quelques témoignages qui leur sont
contemporains. Lisons tout d’abord, dans le livret de son sacre célébré le 26
Jjuillet 1547, la description du pourpoint porté par le roi Henri II : il était « enri-
chi par toutes les fentes et bordures d’une riche broderie de perles de quatre
doigts de large, faites & housses de perles, doubles arcs turquois » et « trois crois-
sants lacés ensemble et chiffrés du double D, liés et attachés d’une H ¥ ». Puis,
écoutons le jeune neveu de I’ambassadeur Capello qui accompagnait son oncle au
Louvre en novembre 1551, lors de la présentation des lettres de créance : « Nous
fimes introduits dans la salle ot Sa Majesté a coutume de prendre ses repas, au
palais qu’on appelle le Louvre, et qui domine la Seine. Sa Majesté se tenait prés
d’une fenétre debout, vétu d’un riche pourpoint de damas noir, bordé de velours
et doublé des plus beaux ornements. Il portait un justaucorps de cuir blanc sur
lequel étaient brodés sur champ deux croissants d’or, accommodés de maniére &
sembler étre deux D, lesquels sont la double initiale de la duchesse de
Valentinois. Dans cet entrelacement de D on voyait un H, initiale du nom de Sa
Majesté, allusion bien manifeste aux sentiments que ce roi professe ouvertement
pour elle, car ainsi que ces deux croissants sont intimement unis et joints par
I’embrasement des deux D, ainsi sont les 4mes des deux amants, unies et réunies
dans un étroit attachement . »

Grice a ces deux documents, nous pouvons conflirmer que, pour le roi et
ses contemporains, les croissants évoquaient bien Diane de Poitiers et que Henri
II n’hésitait pas & montrer & tous que la duchesse de Valentinois était la dame de
ses pensées. Dans I’exercice de la fonction royale, s’il confondait sa devise avec
le chiffre de sa maitresse, ¢’était parce que I’amour de sa Dame devait lui per-

17. Francis Salet, « L'Emblématique de Frangois I et de Henri I1 au chiteau de Villers-Cotteréts »,
Fédération..., op. cit., t. XV, 1969, p. 119. Avec trois croissants entrelacés, Henri IT a fait incruster
sur le reliquaire de la Résurrection un H formé — de fugon trés apparente  de deux D majuscules,
I"un émaillé de blanc, ["autre de noir. Il s’agit 1a d’une allusion manifeste & 1'amour ressenti par le
roi pour Diane de Poitiers : L. Cloulas. Henri I1, op. cir.. p. 154-155.

18. Cité par Jchanne d’Orliac, Diune de Poitiers, Grant’ sénéchalle de Normandie, Paris, Plon, 1930.
p. 142.

19. Arnaud Baschet (éd.), La Diplomatie vénitienne. Les princes de I'Europe au XVI siécle |...],
d'apres les rapports des ambassadeurs vénitiens. Paris. Plon, 1862. p. 443.
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mettre de se comporter en héros et de surmonter tous les obstacles. Le successeur
de Francois ler aspirait & étre un véritable roi chevalier, I’ Amadis de Gaule dont
il appréciait tant les aventures racontées par Garcia Ordonez de Montalvo *. 1l
était animé par un désir de gloire chevaleresque et ce fut ce désir qu’il fit expri-
mer sur les murs du pavillon de 1’auditoire de son chateau de Villers-Cotteréts.

Les caissons de I’escalier sud-est

D’autres sculptures mal comprises sont six grands caissons visibles dans
I’angle sud-est des bitiments qui encadrent la cour du jeu de paume. Ils ornent les
voltes des deux volées d’un petit escalier droit qui permettait d’accéder a la cha-
pelle par un raccord de magonnerie en pan coupé. Tous sont travaillés en haut-
relief mais, alors que les trois qui occupent la voiite inclinée de la volée montant
d’un entresol au premier étage sont rectangulaires et portés par des arcs en anse
de panier, les trois qui forment la voiite plate de la volée allant du premier étage
a un autre entresol sont carrés et soutenus par des architraves.

Les historiens locaux ont toujours été scandalisés par les scénes représen-
tées. Ainsi, en 1853, I’abbé Chollet a écrit : « [L’escalier sud-est] présente aux
regards des sujets mythologiques, des combats, des amours de dieux et de
déesses, des nudités qui se cachent dans I’ombre et qui semblent rougir d’elles-
mémes », et, en 1986, Marcel Leroy a encore parlé de ces « quelques sculptures
de I’école Jean-Goujon [qui] subsistent [...], représentant des “scénes” que méme
a notre époque on qualifierait d’osées ». Les historiens d’art n’ont pourtant jamais
cessé de dire que I'intérét de ces caissons est ailleurs et qu’ils figurent parmi les
ceuvres les plus remarquables de la Renaissance frangaise. Des 1880, Léon
Palustre a évoqué ce « petit escalier qui, a lui seul, mériterait une longue mono-
graphie ». Puis, en 1911, E. Lefevre-Pontalis I’a qualifié de « véritable chef-
d’ceuvre », tandis qu’en 1927, Frangois Gebelin a parlé de la « splendeur » de son
plafond. Enfin, en 1990, Jean-Pierre Babelon I’a jugé « étonnant » et, I'année sui-
vante, Christiane Riboulleau lui a fait la part belle dans son ouvrage tout entier
consacré au chiteau de Villers-Cotteréts *'.

Les comptes des bitiments du roi étudiés par cette derni¢re nous autorisent

20. L. Cloulas., Henri I, op. cit., p. 62 65,

21. F. Chollet, op. cit.. p. 178 : M. Leroy, « L'Epoque “Renaissance™ avec la Société historique »,
L'Union, 16 avril 1986 : Léon Palustre, La Renaissance en France, 3 livraison : le de-France
(Aisne), Paris, A. Quantin, 1880, p. 130 ; E. Letevie Pontalis, « Chiteau de Villers-Cotteréts »,
Congres archéologique de France. LXXVIII session tenwe a Reims en 1911 par la Société frangaise
d’archéologie, t. 1 : Guide du congrés. Paris-Caen. Société frangaise d'archéologie, 1912, p. 427 ;
Frangois Gebelin, Les Chdteaux de lu Renaissance, Paris, 1927, p. 182 : Jean-Pierre Babelon, « Le
Chiiteau de Villers-Cotteréts », Congres archéologique de France. 148 session. 1990. Aisne méri-
dionale, t. 11, Paris, Société francaise d’archéologie, 1994, p. 731-732 ; Christiane Riboulleau,
Villers-Cotteréts. Un chdteau roval en forét de Retz. Amiens, Association pour la généralisation de
["inventaire régional en Picardic, 1991, p. 92-99.
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a situer la réalisation de ces caissons entre 1532 et 1540 *, mais ne nous permet-
tent pas de savoir qui les a sculptés. Marcel Leroy les a attribués a « I’Ecole Jean
Goujon », mais c¢’était oublier que Jean Goujon n’est devenu sculpteur du roi qu’a
partir de I’avénement de Henri IL, en 1547, et que ses premicres ceuvres, a Rouen,
dans la cathédrale et dans I’église Saint-Maclou, ne datent que des alentours de
1540 #*. Plus intéressant est le rapprochement qu’a fait Léon Palustre entre les
caissons cotteréziens et ceux qui auraient illustré les Métamorphoses d’Ovide sur
la voiite d’un escalier en vis du chiteau de Madrid. Malheureusement, cet édifi-
ce construit dans le bois de Boulogne a partir de 1528 a été entierement détruit en
1792 et son historienne, Monique Chatenet, a récemment remis en cause le témoi-
gnage de Poncet de La Grave sur lequel s’est fondé Léon Palustre *.

Les grandes plaques historiées en haut-relief du chiteau de Villers-
Cotteréts restent sans équivalents connus, mais les scénes représentées peuvent
étre facilement identifiées depuis les recherches faites par Christiane Riboulleau
et ses devanciers. La voiite de la volée qui monte d’un entresol au premier étage
commence par un caisson représentant un satyre et une nymphe. Léon Palustre y
a vu une illustration d’un passage du Songe de Poliphile, mais Christiane
Riboulleau a noté avec raison que le satyre de I’ouvrage de Francesco Colonna se
contente de regarder avec admiration la nymphe endormie, alors que celui de
Villers-Cotteréts profite de son sommeil pour la dévétir. Le caisson cotterézien
semble plutot représenter Jupiter séduisant Antiope sous la forme d’un satyre. Ce
sujet a été évoqué par plusieurs gravures de Marcantonio Raimondi d’apres des
peintres italiens ou d’aprés I’antique, par de nombreuses compositions des
maitres de 1I’Ecole de Fontainebleau, par la Vénus du Pardo peinte par Titien et
conservée au Louvre et par un dessin du British Museum attribué a Perino del
Vaga ou a Jules Romain. Toutefois, la plaque sculptée du chiteau de Villers-
Cotteréts ne reproduit aucune de ces ceuvres *.

Le caisson suivant n’a pas non plus de modele connu. Il représente une
nymphe, ou Vénus, accompagnée de I’Amour tenant une fleche. Francois
Gebelin y a vu lui aussi une illustration d’un passage du Songe de Poliphile : « Au
derri¢re [d’un char de triomphe] I’on pouvait voir Vénus grandement courroucée
pour ce qu’elle avait été surprise avec un soldat dans un rets enchanté, et tenait
son fils par les ailes, arrachant ses plumes volages comme s’il efit été occasion de
sa prise, dont ’enfant se semblait consommer tout en larmes. » Mais, la encore,
Christiane Riboulleau a remarqué avec justesse qu’a Villers-Cotteréts I’ Amour
est aptere. Elle a aussi écrit : « L’avant-bras gauche de la figure féminine est brisé,

22. C. Riboulleau, op. cit., p. 35-40.

23. M. Leroy. art. cit.. et J. Boucher, « Goujon, Jean », Histoire et dictionnaire des guerres de reli-
gion, op. cit., p. 949.

24. L. Palustre, op. cit., p. 132-133 ; Monique Chatenet, Le Chdteau de Madrid au bois de Boulogne.
Sa place dans les rapports franco-italiens autour de 1530, Paris. Picard, 1987, p. 25, 40-41 et 61-63.

25. L. Palustre. op. cit., p. 132 ; C. Riboulleau, Le Chdteau de Villers-Cotteréts et son domaine, t. 1,
mémoire de maitrise dactylographié, Université de Paris-Sorbonne (Paris 1V), 1986, p. 153-154.
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ce qui empéche a tout jamais la compréhension exacte du geste, mais nous ne
pensons pas nous tromper de bcaucoup en supposant que la jeune femme levait le
bras pour maintenir hors de portée de I’enfant son carquois ou son arc, ou bien
pour le frapper *. » Pour ma part, je ne pcux pas m’empécher de rapprocher la
scene de Villers-Cotteréts de ce passage des Métamorphoses d’Ovide : « [...] en
donnant un baiser & Vénus, le petit dieu armé du carquois a effleuré, sans le
savoir, avec le roseau d’une fleche qui dépassait le bord, la poitrine maternelle.
La déesse, se sentant blessée, a repoussé son fils 7. »

Quant au dernier caisson de la volée, il représente Hercule terrassant le
lion de Némée. Depuis 1927, on connait, grice & Frangois Gebelin, le modele uti-
lisé pour cette scene. I1 s’ agit d’une plaquette en bronze de Moderno, dont on pos-
séde encore aujourd’hui plusieurs exemplaires *. Des différences subsistent tou-
tefois : le tronc d’arbre et I’armement du héros ne figurent pas a Villers-Cotteréts
et ce n’est pas un Hercule imberbe qui y a été représenté, mais un Hercule barbu.

Sur la volée suivante, celle qui monte du premier étage 2 un entresol, on
peut tout d’abord voir un Mercure mutilé. Une moitié du caisson manque, mais
on peut observer le caducée utilisé par le dieu pour séparer deux serpents qui se
battaient, ainsi qu’une fliite, I'instrument qui lui a permis d’endormir Argus, le
géant aux cent yeux — dont cinquante restaient toujours ouverts — chargé par
Junon de surveiller 1o . 1l s’agit d’une représentation qui n’est inspirée d’aucu-
ne ceuvre connue, mais Christiane Riboulleau a remarqué que « le hanchement du
corps et I'allongement des membres inférieurs rappellent a la fois les composi-
tions de I'Ecole raphaélesque et de I’Ecole de Fontainebleau, inspirées elles-
mémes de I’observation des statues antiques ¥ ».

Ensuite, c’est un Jupiter embrassant I’ Amour qui est visible. Le premier
peut étre reconnu grace a I'aigle a la foudre qui se tient a ses pieds. Quant au
deuxieme, il a des ailes et tient une fleche et un arc. Fran¢ois Gebelin a vu la une
illustration de la suite du passage du Songe de Poliphile cité précédemment : « La
survenait un messager ayant ailes aux pieds, qui le [I’Amour] délivrait des mains
de sa mere et le présentait devant Jupiter, qui le couvrait de son manteau et lui
disait : Tu m’es doux et amer *'. » Mais c’est une fois de plus a tort : I’Amour,
chez Colonna, n’est qu’un enfant, tandis que le caisson de Villers-Cotteréts le
représente adolescent.

Christiane Riboulleau a découvert le véritable modele de ce panneau :
c’est I’écoingon de Jupiter et de I’ Amour dans la loggia de Psyché a la Farnésine.
L’invention du dessin revient a Raphacl, mais la scéne a été exécutée par Jules

26. F. Gebelin, op. cit.. p. 182 ; C. Riboullcaun, Le Chdteau..., op. cit., p. 154.

27. Ovide, Méramorphoses, X. 516, éd. Jecan-Pierre Néraudau et Georges Lafaye. Paris, Gallimard,
1996, p. 339.

28. F. Gebelin, op. cit., p. 182 : C. Riboulleau, Villers Cotteréts..., op. cit., p. 96.

29. Ovide, op. cit., 1, 668-721, p. 63-68.

30. C. Riboulleau. Le Chdteaut..., op. cit., p. 155.

31. E. Gebelin, op. cit., p. 182.
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Romain entre 1517 et 1519. Puis, elle a été gravée par Marcantonio Raimondi, ce
qui explique sa diffusion *. Il s’agit d’une illustration de I’action centrale de cet
épisode de la fable de Psyché racontée par Apulée dans son Ane d’or @ « [...]
I’ Amour, dévoré d’un amour sans mesure, [...] adresse une supplication au puis-
sant Jupiter et plaide sa propre cause. Alors, Jupiter, prenant I’ Amour par la joue
et Iadirant jusqu’a sa bouche, lui donne un baiser et lui dit : “Bien que toi,
Monsieur mon fils, tu ne m’aies jamais rendu les honneurs qui me sont dus [...].
je me souviendrai de ma clémence habituelle” *. »

Enfin, le dernier caisson représente le défi musical lancé a Apollon par
Marsyas . Le satyre jouant de la {lfite figure a gauche assis, tandis qu’a droite,
le dieu se tient debout avec, a ses pieds, sa lyre. Christiane Riboulleau a trouvé le
modele qui a influencé cette scene : il s’agit d’un médaillon attribué a Giovanni
Bernardi, dont un exemplaire est aujourd’hui conservé a Washington .

Reste maintenant a interpréter I’ensemble de ces caissons, ce qui n’est pas
une tiche facile. Aprés que Francgois Gebelin eut essayé en vain de voir en eux
des illustrations du Songe du Poliphile, Jean-Pierre Babelon a renoncé a trouver
le theme unique sous-jacent a ce décor : « Il parait difficile de déterminer aujour-
d’hui la signification collective de ces reliefs », a-t-il écrit en 1990 *. L’année sui-
vante, Christiane Riboulleau a pourtant tenté une explication : « Associé a
Hercule pour la vaillance, a Jupiter pour le pouvoir souverain, le roi y est célébré
en pere et protecteur des arts sous les traits d’Apollon, et de Jupiter séducteur
d’Antiope. Le charme de sa parole et son amour des lettres, soulignés lors de son
€loge funébre, sont évoqués par Mercure, tandis que la présence de Vénus el de
I’ Amour enseigne qu’il était aussi comblié par ces divinités ». L’analyse reste pru-
dente, mais la proposition est pertinente : « A la Renaissance, la mythologie garde
le caractére symbolique qu’elle avait dans I’ Antiquité. Dans le contexte huma-
niste de I'époque, elle se charge en outre de connotations morales et philoso-
phiques. La galerie Francois [ a Fontainebleau fournit I'exemple le plus presti-
gieux de compositions allégoriques organisées suivant un theme : I’exaltation de
la personne et du gouvernement de Francois [. Peut-€tre est-ce un sens identique
qu’il faut donner au couvrement historié du petit escalier de Villers-Cotteréts 7. »

On connait la vogue qu’a eue, dans la France de la premiére moitié du
XVI siécle, le néo-platonisme initi¢ par Marsile Ficin & Florence a la fin du siecle
précédent. En témoignent non seulement Symphorien Champier, ’auteur en 1507
des Platonicae philosophiae libri sex, et Louis Le Roy, traducteur en 1551 du
Timée, mais aussi Marguerite de Navarre, la propre sceur de Francois I, qui cher-

32. C. Riboulleau, Le Chdreau..., op. cit., p. 150-151.

33. Apulée, L’Ane d’or ou les Métamorphoses., . V1, 22, éd. Pierre Grimal, Paris, Gallimard. 1997,
p. 149-150.

34. Ovide, op. cit., VI, 382-400, p. 204-205.

35. C. Riboulleau, Le Chdteau..., op. cit.. p. 392.

36. J.-P. Babelon. arr. cir.. p. 731 732.

37. C. Riboulleau. Villers-Cartteréts..., op. cit., p. 99.
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cha dans la théorie de I’amour du Banquet une préfiguration du pur amour chré-
tien *. Essayons donc d’examiner les caissons cotteréziens a la lumic¢re de I’en-
seignement de ce mouvement philosophique. Peut-étre pourrons-nous ainsi saisir
le message que leur commanditaire a voulu leur faire délivrer.

Un texte de Pic de La Mirandole semble parfaitement adapté au caisson
représentant le défi musical lancé par Marsyas a Apollon. 11 s’agit d’une lettre de
1485 dirigée contre les complaisances littéraires en philosophie : « Veux-tu que
je te donne une idée de notre discours, c’est exactement comme les silenes de
notre Alcibiade ; leur aspect était grossier, affreux et méprisable, mais I’intérieur
était plein de pierreries, d’objets rares et précieux. Vus du dehors, tu aurais cru un
monstre, du dedans, tu reconnaitrais un dieu. Mais, diras-tu, ce sont les oreilles
qui ne peuvent supporter une construction dure, rauque et sans harmonie, ni ces
noms barbares dont le seul son est effrayant. O délicat, quand tu vas chez les
joueurs de fliite et de cithare, sois tout oreilles ; quand tu vas chez les philo-
sophes, reviens en toi-méme, dans les profondeurs de 1’dme et les replis de I’es-
prit. Prends les oreilles de Thyanée ; avec elles, n’habitant plus son corps, il n’en-
tendait pas le Marsyas terrestre, mais I’ Apollon céleste qui modulait sur la citha-
re divine, en ineffables harmonies, les hymnes de I'univers *, »

Comme Alcibiade dans le Banquet de Platon *, Pic de La Mirandole a
compris que les apparences ne sont rien et que seule importe la splendeur du vrai,
méme exprimée sans grice et inaccessible a la foule. Aussi appelle-t-il son cor-
respondant a s’arracher aux attachements terrestres et a s’élever pour contempler
I’harmonie de Dieu. Tel est le sens de la fable de Marsyas : la victoire d’ Apollon
est celle de la lyre, instrument divin qui transporte les dmes vers le ciel, sur la
fliite qui excite les passions impures *'.

On peut donc voir, dans le caisson cotterézien, 1’élévation de 1I’dme vers
Dieu grice a la musique divine. Elle s’oppose a son abaissement par la concu-
piscence. Or, n’est-ce pas ce que représente le panneau ou figurent la nymphe et
le satyre ? Celui-ci symbolise le désir sexuel etfréné que n’ont pas manqué de
condamner les néo-platoniciens. Dans La Ruelle mal assortie de Marguerite de
Valois, par exemple, est mise en scéne une jeune femme qui essaye de modérer
son amant trés emporté. Se comparant aux belettes et aux colombes, elle lui dit :
«[...] je prens plaisir comme elles a faire I’amour du bec ». Lui lui répond : « Je
prends grand plaisir a faire la beste. » Mais ¢’est finalement la jeune femme qui
a le dernier mot : « [...] vous estes tout corps et n’avés point d’esprit, et ne scau-
riés juger des vrayes voluptés, en tant qu’elles viennent de I’ame par raison de

38. Denis Crouzet, La Nuit de la Saint-Barthélemy. Un réve perdu de la Renaissance, Paris, Fayard,
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41. A. Chastel. op. cir.. p. 49.
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science ; mais ouy bien des fausses voluptés, parce qu’elles procedent des sens
exterieurs ¥. »

Le deuxieme caisson de la volée qui va du premier élage a un entresol,
quant a lui, représente Jupiter embrassant I’ Amour. Pour le comprendre, il faut
rappeler ce qu’est la théorie « platonicienne » du baiser trés en vogue a la
Renaissance. Elle est présentée dans Le Livre du courtisan de Baldassar
Castiglione : « [...] le baiser est plutdt une conjonction de I’ame que du corps,
parce qu’il a tant de force sur I’dme qu’il I"attire a soi et la sépare en quelque sorte
du corps. C’est pourquoi tous les chastes amoureux désirent le baiser comme une
conjonction de 1’dme, et c’est pourquoi Platon, le divin amoureux, dit qu’en
embrassant, I’ime lui vient aux levres pour sortir de son corps. Et ¢’est parce que
la séparation de 1'dme des choses sensibles et son union totale aux choses intelli-
gibles peut étre symbolisée par le baiser, que Salomon dit dans son divin livre du
Cantigue : “Qu’il me baise du baiser de sa bouche”, pour montrer le désir qu’il
avait que son Ame flt ravie par I’amour divin vers la contemplation de la beauté
céleste, de telle maniére qu’en se joignant intimement a celle-ci, elle abandonnét
le corps “. »

A Villers-Cotteréts, on est finalement bien loin de la scéne de pédérastie
que James Saslow a cru voir dans le modele dessiné par Raphaé¢l a la Farnésine *.
Le baiser sur la bouche s’inscrit en fait dans la tradition chrétienne, comme le rap-
pellent la citation du Cantique des Cantiques donnée par Le Livre du courtisan *',
mais aussi Guillaume de Saint-Thierry et saint Bernard, pour qui le Saint-Esprit
est « le baiser de la bouche » échangé par le Pere et le Fils *.

Jupiter embrassant I’ Amour représente 1’'union de ’dme a Dieu, qui est
source d’une plénitude de jouissances éternelles. Elle s’oppose 4 'union des
corps, qui, elle, ne procure que des plaisirs éphémeres et une inévitable désunion,
comme l'explique cet autre passage du Livre du courtisan de Baldassar
Castiglione : « [...] celui qui pense jouir de la beauté en possédant le corps, se
trompe, ct est poussé non pas par une vraie connaissance venant du choix de la
raison, mais par une opinion fausse venant de ’appétit du sens ; par conséquent
le plaisir qui s’ensuit est lui aussi nécessairement faux et imparfait. Telle est la
raison pour laquelle tombent dans un de ces deux maux tous les amants qui satis-
font leurs désirs déshonnétes avec les femmes qu’ils aiment. En effet, ou bien
aussitot qu’ils sont parvenus a la fin désirée, non seulement ils ressentent de la

42. Marguerite de Valois. « La Ruelle mal assortie. Dialogue d’amour entre Marguerite de Valois et
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satiéié et de I’ennui, mais ils haissent la personne aimée, comme si 1’appétit se
repentait de sa faute [...] ; ou bien ils conservent le méme désir et la méme
convoitise, comme ceux qui ne sont pas vraiment parvenus a la fin qu’ils cher-
chaient ; et bien que sous I’effet de ’aveugle opinion qui les a enivrés, il leur
semble qu’a ce moment ils sentent du plaisir, [...] ils ne sont néanmoins ni satis-
faits ni apaisés *'. »

La aussi, on peut opposer entre eux deux caissons situés chacun au-dessus
d’une volée différente de D’escalier sud-est. 1l s’agit du Jupiter embrassant
I’ Amour et de la Vénus chassant son fils. Alors que le premier représente 1’union
de I'ame a Dieu, le deuxie¢me illustre la désunion des corps. Ainsi, 1’amour rai-
sonnable s’oppose A I’amour sensuel.

Interprétons maintenant Mercure, ainsi qu’Hercule terrassant le lion de
Némée. Le premier est le dieu de I’éloquence, un dieu dont Erasme a vanté la
force de la parole dans I« Exhortation au picux lecteur » placée en téte de son
Nouveau Testament : « Si jamais pareille force de la parole échut a quelqu’un, les
fables des anciens pogtes ont souligné non sans raison que ce fut bien a Mercure,
qui en usait comme d’une baguette magique ou d’une cithare divine pour envoyer
a son gré le sommeil ou le retirer, expédiant aux Enfers, ramenant des Enfers qui
bon lui semblait *. »

D’ou vient la force de la parole ? Les humanistes de la Renaissance ont
trouvé la réponse chez Cicéron, celui-ci écrivant dans son Traité de I’orateur que
« sans la philosophie on ne saurait parvenir a I'éloquence que nous cherchons ** ».
Mercure représente la puissance de la parole, mais aussi celle de la sagesse qui,
bien évidemment, s’oppose a la puissance physique, illustrée par Hercule terras-
sant le lion de Némée.

Ainsi, c’est le conflit entre le corps et I’esprit qui est le theme du décor de
I’escalier sud-est : la volée la plus sombre illustre tout ce qui abaisse I’ame et la
plus lumineuse — jusqu’a I'obstruction au X VIII- siecle d’une fenétre 4 meneau ¥
— monire tout ce qui I’'éleve . On a ici le développement d’un sujet hérité de
Platon, et revisité par saint Paul *, qui connait une grande vogue au début du
X VI siecle. Celle-ci est illustrée non seulement par I’ Eloge de la folie d’Erasme,
mais aussi par le Discord estant en I'homme par la contrariéié de |'Esprit et de
la Chair de Marguerite de Navarre .
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Une anomalie reste cependant a expliquer. Pourquoi I’Hercule terrassant le
lion de Némée porte-t-il une barbe a Villers-Cotteréts, alors qu’il est imberbe sur
la plaquette en bronze de Moderno ayant servi de modele ? L’artiste qui a travaillé
sur cette partie de la voite de I’escalier sud-est a sans doute voulu y représenter
Francois I, Celui-ci a souvent été identifié a Hercule pendant son régne. Ainsi
« Francois le Fort » est a ’honneur lors des entrées royales de Lyon en juillet
1515 et de Rouen en juillet 1517 ou méme dans le décor historié de la facade des
Loges du chiteau de Blois qui raconte une partie des Travaux ™.

Le vainqueur de Marignan étant aussi souvent assimilé a Mercure pour ses
talents d’orateur *, on peut se demander s’il n’a pas été également représenté sous
cette forme a Villers-Cotteréts sur le caisson malheureusement mutilé. On aurait
ainsi, sur la volte de I’escalier sud-est, une illustration du mythe de « I’Hercule
gaulois », dieu de I'éloquence et du savoir alliés a la force physique, qu’Erasme
et Budé ont exhumé dans les écrits de Lucien de Samosate au début du
XVI siecle. Son assimilation au roi n’apparait que dans les années 1540, en par-
ticulier sous les plumes de Mellin de Saint-Gellais et de I’anonyme auteur du
Grand Hercule galliqgue qui combat contre deux ™, mais elle a peut-étre déja éié
esquissée dans la résidence cotterézienne du souverain une décennie plus tot.

Comme I’a supposé Christiane Riboulleau, on peut vraisemblablement
voir une exaltation de la personne de Francois I* & travers les caissons du petit
escalier sud-est. Le roi n’y apparaitrait toutefois pas comme I'élu d'Hercule, de
Jupiter, d’Apollon, de Mercure, de Vénus et de I’Amour, mais comme I’homme
idéal, celui qui allie en lui les qualités du corps et celles de I’esprit. On retrouve-
rait ainsi 1a 'importance accordée a la définition du juste milieu par Frangois
Demoulins, I’ancien précepteur de Frangois [, dans son traité sur les vertus écrit
pour Louise de Savoie vers 1509 .

...et toutes les ceuvres qui auraient disparu

Si les historiens locaux se sont dits choqués a la vue du décor de I’escalier
sud-est, ¢’était surtout parce qu’ils pensaient avoir devant eux les derniers restes
d’une décoration beaucoup plus osée ayant existé dans le chiteau de Villers-
Cotteréts jusqu’au X VII* siecle. Ainsi, Marcel Leroy a écrit en 1959 : « Les sculp-
tures et autres motifs d’embellissement constitueraient certainement de nos jours
des ceuvres inestimables ; le temps a passé et en a “effacé€” la plupart. Les chro-
niqueurs nous assurent que les sujets représentés étaient d’un “réalisme” diffici-
le & imaginer aujourd’hui. Les quelques sujets qui nous en restent (les trois cais-

54. Anne-Marie Lecoq, Frangois I' imaginaire. Symboligue et politigue a l'aube de la Renaissance
frangaise, Paris, Macula, 1987, p. 206, 226-227 et 159-161.

55. Ibid.. p. 424-426.

56. Ihid.. p. 425.

57. Ibid.. p. 86.
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sons finement sculptés de “I’escalier du Roi”) nous confirment dans cette opinion
quand on nous dit que ¢’étaient les moins impudiques *. »

Qui sont les « chroniqueurs » évoqués ? 11 s’agit en fait d’Ernest Roch qui
a écrit en 1909 : « [...] les sujets représentés étaient tous plus impudique 1’un,
plus impudique 'autre et la majeure partie d’entre eux ne pourraient trouver
place, aujourd’hui, que dans un musée spécial et secret. Tout cela fut détruit ou
vendu, en partie, vers 1603, par la Reine de Navarre et le surplus, en 1640, par
Anne d’Autriche. De toutes ces aceuvres d’art ultra-libidineuses il ne subsiste plus
aujourd’hui qu’un caisson de vofite assez bien conservé dans un escalier de la
Maison de Retraite (cOté des femmes). Ce caisson, dont le sujet sculpté en bas-
relief représente un faune lutinant une nymphe, demeura longtemps caché sous
une épaisse couche de plitre ™. »

Le premier secrétaire de la Société historique cotterézienne, quant a lui,
s’inspirait de ce passage de I’ Histoire de Villers-Cotteréts d’ Alexandre Michaux
publiée en 1867 :

« [...] toutes les productions, toutes les ccuvres se ressentaient du
golit dominant de I'époque : les littérateurs et les poetes se livraient sans
scrupule a cette monstrueuse grossiéreté d’expression dont Rabelais nous
offre le plus éclatant modele ; les peintres illustraient les appartements et
leurs toiles des scenes les plus libidineuses ; les sculpteurs n’adoptaient
que les sujets les plus obscenes.

Villers-Cotteréts possédait aussi, comme Fontainebleau, comme
Chambord, comme Anet, ses appartements “galans” décorés de grandes
tapisseries aux broderies impudiques. C’étaient partout des Vénus, des
Léda, des Lais, des Phryné, les Dieux et les Déesses, dans la nudité la plus
complete, dans les situations “les plus outrageantes pour la nature” disait
Sauval — (Galanteries des rois de France).

Tous ces chefs-d’ceuvre incroyables existaient encore un si¢cle plus
tard, puisque Anne d’ Autriche en fut scandalisée, et, en 1643, fit briiler de
ces peintures et de ces tapisseries, pour plus de 100 000 écus, rien qu’au
chiteau de Fontainebleau ®. »

Quel est le document qui a permis a Alexandre Michaux de parler des
« appartements “galans” » du chiteau de Villers-Cotteréts ? Une seule référence
est donnée dans le passage en question : il s’agit des Galanteries des rois de
France de Henri Sauval, un ouvrage publié pour la premigre fois en 1738. Or,
lorsqu’on lit celui-ci, on a la surprise de constater qu’Alexandre Michaux s’est
tout bonnement contenté de le paraphraser et d’extrapoler. Henri Sauval n’a
jamais évoqué Villers-Cotteréts en écrivant :

58. M. Leroy, op. cit., p. 7.

59. E. Roch, art. cit., p. 154-155. Ce caisson est représenté sur les couvertures des Bulletins de la
Société historique régionale de Villers-Cotteréts publiés de 1905 a 1911.

60. A. Michaux, op. cit., p. 36.
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« [...] comme si Francois premier, et Henry II n’eussent souhaitté
autre chose que d’avoir sans cesse devant leurs yeux des objets capables
d’entretenir leur passion, tout autant de beaux esprits qui composerent des
Vers dissolus, étoient récompensés [...]. De plus, ils firent venir d’Ttalie,
des statues de bronze et de marbre, tant d’hommes et de femmes, que de
Dieux et de Déesses, ol la lubricité triomphoit ; celles qu’on ne voulut pas
vendre, furent jettées en bronze et exposées aux yeux de chacun dans le
Cours et les Jardins de Meudon, de Fontainebleau, des Tournelles, aussi
bien que du Louvre. Et non contents de ceci, ils attirerent encore en
France, par leurs grands présens et de grosses pensions, Leonard Davince,
I’ Abbé de Saint-Martin, Messer, Nicolo et quelques autres Peintres italiens
dont le pinceau n’étoit pas moins dissolu que les meeurs : par leurs ordres
ces Artisans remplirent Ies appartcmens de nos Rois de peintures a fresque,
et de tableaux qui suivoient la Cour, ou étoient représentées des choses,
non seulement lascives, mais incestueuses et exécrables. Ils en firent
méme de semblables pour des Particuliers que chacun a pii voir [...] a
Meudon, a Chantilly, a Escoiien, et autres Maisons de Plaisance des envi-
rons de Paris ; mais sur tout a Fontainebleau, car non seulement les
chambres, les salles et les galleries du Chéteau en sont toutes pleines, mais
encore, il y en a partout et en telle quantité, que si la Reine mere qui en
1643, a son avenement a la Regence, en fit bruler pour plus de 100 mille
écus, avoit voulu bruler tout ce qui se trouva d’abominable, et de dissolu,
il lui auroit fallu reduire en cendre presque tout Fontainebleau.

Pour crayonner en petit une partie de ces peintures, ici des hommes
et des dieux tout nuds dansent, badinent et font quelque chose de pis avec
des femmes et des déesses toutes nués ; 13, les unes exposent aux yeux de
leurs galants ce que la nature a pris tant de peine a cacher ; les autres
s’abrutissent avec des Aigles, des Cignes, des Autruches, des Taureaux : en
plusieurs endroits on voit des Ganymedes, des Saphos et des Bélettes ; des
Dieux et des Hommes, des Femmes et des Déesses qui outragent la natu-
re, et se plongent dans des dissolutions les plus monstrueuses *'. »

Ce que Henri Sauval a décrit ici, ce sont surtout des ceuvres érotiques ras-
semblées par Francois I au chiteau de Fontainebleau pendant les années 1530 et
1540 et encore visibles sur place au début du regne de Louis XIV. Certaines
étaient des commandes du vainqueur de Marignan, comme les Vénus et Diane
nues peintes par Le Primaltice pour les Appartements des bains et les amours des
dieux représentées par Le Primatice et par Rosso pour les tableaux ovales déli-
mitant les centres des quatre murs de la Galerie Francois I". Mais d’autres avaient
été achelées par ce souverain ou lui avaient é€ offertes, comme I’Allégorie de

61. Henri Sauval, Galanteries des Rois de France, . I, Paris, Ch. Moette, 1738, p. 234-236. Il s’ agit
d’un appendice des Histoires et recherches des antiguités de la ville de Paris du méme auteur
publiées pour la premiére fois en [724. Le passage cité s’y trouve a la page 17 du troisieme tome.
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Vénus de Bronzino, la Léda de Rosso ou les Vénus et Cupidon de Girolamo da
Carpi .

Frangois I appréciait beaucoup les représentations de nus, essentiellement
féminins, comme en témoigne cette lettre écrite en 1519 par le marquis de
Mantoue pour accompagner un cadeau, la Vénus a la corne d’abondance de
Costa : « [...] jenvoie a Votre Majesté un tableau, que j’ai fait faire par mon
peintre, ayant compris que vous souhaitiez avoir une image de ce type. Je sais
bien que celui qui regoit cette peinture est excellent juge en matiere de beauté des
corps — surtout des corps féminins. C’est la raison pour laquelle je vous I’envoie
d’autant plus volontiers *'. »

Le roi aimait les nus parce qu’il était un grand amateur de femmes, mais
aussi parce qu’il était un prince de la Renaissance protecteur des humanistes *.
Alors, I’humanisme mettait en valeur I’homme, sa dignité, son intelligence et ses
capacités créatrices. Beaucoup s’écriaient, a la suite de Pic de La Mirandole :
« Qu’une sorte d’ambition sacrée envahisse notre esprit pour que, insatisfaits de
la médiocrité, nous aspirions aux sommets et que de toutes nos forces nous tra-
vaillions a les atteindre, étant donné que nous le pouvons si nous le voulons *°. »
Aussi le nu apparaissait-il comme 1’exaltation de la puissance souveraine du
corps, comme un hymne a la vie et a la force.

Cette vision optimiste ne dura pas car, dés 1563, lors de sa XXV* session,
le concile de Trente déclara : « Désormais toute superstition doit étre bannie, dans
I’invocation des saints, la vénération des reliques, I'usage sacré des effigies ; que
tout ce qui est jugé honteux soit éliminé, que toute indécence enfin soit fuie, afin
que les effigies ne soient plus peintes ni décorées avec un charme insolent ®. »
L’indécence des ceuvres d’art, assimilée par les catholiques & I'esprit luthérien
« inspirateur de tous les vices », devenait inacceptable. La pruderie n’allait pas
tarder a triompher avec la Contre-Réforme et a entrainer un flot de camouflages
de nudités et de destructions. Ainsi verra-t-on Louis XIII barbouiller les nus des
tableaux de sa chambre et son fils, Louis XIV, faire remplacer les peintures de
Rosso se trouvant dans la Galerie Francois I de Fontainebleau ©.

Il est possible que quelques ceuvres érotiques encore conservées au
chiteau de Villers-Cotteréts aient été détruites ou vendues aux XVII* et
XVIIIE siecles, mais aucun document siir ne I’atteste. Ernest Roch a bien préten-
du que « le Cabinet secret dit du Roi de Naples contenait plusieurs toiles et tapis-
series provenant des chéiteaux de Fontainebleau, Rambouillet et Villers-

62. Janet Cox-Rearick, Chefs d'wuvre de la Renaissance. La collection de Frangois I, Paris, Albin
Michel, 1995, p. 262-264.

63. Ibid., p. 458, note 25. el p. 263.

64. R. B. Waddington, « The Bisexual Portrait of Francis I : Fontainebleau, Castiglione, and the Tone
of Courtly Mythology », Plaving with Gender. A Renaissance Pursuit, dir. Jean R. Brink, Maryanne
C. Horowitz et Allison P. Coudert, Urbana-Chicago, University of Hlinois Press. 1991, p. 99-132.
65. Cité par Jean Delumeau, La Civilisation de la Renaissance. Paris, Arthaud, 1991, p. 356.

66. Cité par Jean-Claude Bologne, Histoire de lu pudenr, Paris, Hachette, 1987, p. 199.

67. Ibid., p. 193-205.
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Cotteréts », mais I’ouvrage donné en réf{érence, les Notes sur ['ltalie de Fonvielle,
est introuvable dans les plus grandes bibliotheques *. Quant au rapport du 5 bru-
maire an Il également cité par cet historien local, rapport selon lequel le caisson
représentant le satyre et la nymphe n’a pas été supprimé « parce que sa figure ne
choque point les meeurs et la morale, comme tous ceux que I'on a di abattre et
gratter ®», je ne I’ai pas non plus retrouvé, malgré des recherches dans les
archives communales de Villers-Cotteréts et dans la série L des archives départe-
mentales de 1’ Aisne.

Je crois néanmoins qu’Ernest Roch ne I’a pas inventé et qu’il I'a eu réel-
lement entre les mains car deux autres documents écrits une dizaine de jours plus
10t I’éclairent. Il s’agit d’une correspondance échangée entre le conseil général de
la commune de Villers-Cotteréts et celui du district de Soissons en vendémiaire
an II.

Le 24, c’est-a-dire le 15 octobre 1793, le premier écrivit au second :
« Toujours zelé pour I’exécution des loix nous avons eté examiner le cy devant
chateau pour faire supprimer les marques de feodalités, nous avons trouvé a plu-
sieurs cheminées les FF couronnées et des fleurs de lys en pierre faisant corps,
saillantes de 7 4 8 pouces, n’ayant cinq a six pouces de haut sur une largeur pro-
portionnée ; c’est un ouvrage considérable en ce qu’il faut élever les couvertures
pour échafauder et prendre garde qu’il ne touche des morceaux de pierre sur I’ar-
doise. D’apres des ouvriers il paroit que cela occasionneroit une dépense de
douze a 1400 livres. Nous n’avons pas crii devoir nous livrer a cette dépense sans
vous en faire part. Veuilliez bien nous faire passer une autorisation ».

La réponse du conseil général du district de Soissons ne tarda pas car elle
fut rédigée deux jours plus tard : « [...] le conseil général de la commune de
Villers Cotterest est demeuré autorisée a nommer un ouvriers pour constater les
marques de féodalités qui se trouvent dans le cy devant chateau de Villers
Cotterest, et ce qu’il pourra y couter pour les supprimer, dressera état estimatif de
la dépense que les ouvrages a faire pour y parvenir occasionnera, lequel sera
deposé au secretariat du district de Soissons pour sur y celui été pris par ladmi-
nistration tel part qu’il appartiendra ™. »

Le rapport du 5 brumaire an Il, c’est-a-dire du 26 octobre 1793, qu’a cité
Ernest Roch, semble étre « I’état estimatif de la dépense ». Il est donc possible
que quelques sculptures aient eu a souffrir du marteau de I'inspecteur, mais les
dégéts sont vraisemblablement demeurés modestes. Faute d’argent, les autorités
de Villers-Cotteréts et de Soissons ont dii vite renoncer & un vandalisme systé-
matique. Les efforts nécessités par la guerre menée contre la Premiére Coalition
ont finalement permis la sauvegarde des F, des couronnes, des fleurs de lys et des
quelques nudités héritées de la Renaissance.

68. E. Roch, arr. cit.. p. 154, note 4.
69. Ibid., p. 155.
70. Arch. dép. Aisne, L 1886, fol. 13-V,
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Malgré leur enthousiasme, les historiens cotteréziens qui ont écrit sur le
chiteau de Villers-Cotteréts n’ont pas su échapper a I’anachronisme. Ne s’effor-
cant pas de replacer les sculptures dans leur contexte, ils ne les ont pas regardées
avec les yeux de Francois I et de Henri 11, mais avec les leurs, ceux de notables
provinciaux des XIX¢et XX siecles. Quel dommage qu’ils n’aient pas lu avec
plus d’attention Alexandre Dumas ! En critiquant I’abbé Chollet, celui-ci leur
avait donné la méthode a suivre pour comprendre ce qui les scandalisait :
«[...] comme les autres archéologues qui ont écrit sur le chiteau de Villers-
Coterets, M. le curé Chollet, devant cette page de granit, en est réduit aux hypo-
theses, reste dans le doute et jette, comme on dit vulgairement, sa langue aux
chiens. Eh bien ! il n’en serait point ainsi, si M. le curé, au lieu d’étre un savant
comme le pére Daniel ou I’abbé Fleury, était tout simplement un sachant comme
moi, et si, au lieu d’étudier I’histoire de France dans les historiens, qui se répe-
tent tous les uns les autres, il I’avait étudiée dans les chroniques, les mémoires
particuliers et les correspondances "', »

Eric THIERRY

71. A. Dumas, op. cit., p. 21-22. Le P. Daniel et I'abbé Fleury sont deux historiens frangais contem-
porains de Louis XIV.
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Fig. 1 : Emblématique d’Henri II et de Catherine de Médicis
ornant la face occidentale du pavillon de I'auditoire (CL E. Thierry)

Fig. 2 : Emblématique d’Henri II ornant la fagade du pavillon de I'auditoire (CI. E. Thierry)
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Fig. 3 : Hercule terrassant le lion de Némée. Caisson de I’escalier sud-est (CL E. Thierry)

Fig. 4 : Mercure. Caisson de I'escalier sud-est (CL. E. Thierry)
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Fig. 5 : Jupiter séduisant Antiope sous la forme d’un satyre. Caisson de I'escalier sud-est (CL. E. Thierry)

Fig. 6 : Le défi musical lancé par Marsyas a Apollon. Caisson de I’escalier sud-est (CL E. Thierry)
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Fig. 7 : Vénus chassant I'’Amour. Caisson de I'escalier sud-est (Cl. E. Thierry)

Fig. 8 : Jupiter embrassant I’Amour. Caisson de I'escalier sud-est (CI. E. Thier




