
De l’imaginaire des historiens locaux 
à l’imaginaire de François I r  et de Henri II : 

les sculptures scandaleuses 
du château de Villers-Cotterêts 

Tous les historiens cotteréziens des X I X  et X X  siècles se sont penchés sur 
l’histoire du château construit à Villers-Cotterêts par François I“ et Henri II. Ils 
ont collecté des renseignements et ont rédigé des synthèses. De cette façon, ils ont 
essayé de << combler la soif de savoir des amateurs d’histoire et de “petites his- 
toires” ’ >>. Mais lorsqu’il leur a fallu parler des H, des K et des croissants du 
pavillon de l’auditoire, des caissons de l’escalier sud-est et des euvres disparues, 
ils n’ont pas su se garder de leurs préjugés et, plutôt que d’aller vers l’imaginai- 
re de François I’ et de Henri II, sont restés prisonniers du leur. Ainsi est né le 
mythe des sculptures scandaleuses du chateau de Villers-Cotterêts. Analyser son 
contenu. c’est montrer les difficultés du travail de l’historien local. 

Les H, les K et les croissants du pavillon de l’auditoire 

Deux couples de H et de K sont visibles sur la face occidentale du pavillon 
de l’auditoire. Tous sont surmontés d’une couronne fermée mais, alors que celui 
de droite est uni par un lacs d’amour, celui de gauche l’est par un croissant. Ce 
dernier emblème n’apparaît seul qu’à cet endroit. Plus bas sur la face occidenla- 
le, ainsi que sur la façade, on voit des groupes de trois croissants enlacés qui alter- 
nent avec des H feuillagés. 

L‘abbé François Chollet, curé-doyen de Villers-Cotterêts, a été le premier 
historien local à exprimer son étonnement B la vue de ces sculptures. I1 l’a fait 
ainsi dans son Sernierat n i d  garde‘ ou Villers-Cottergts et ses enviroris publié en 
1853 : << Cet édifice [. . .] remonte jusqu’aux temps de Henri II et de Catherine de 
Médicis [. . .l. Deux lettres entrelacées H. K. et surmontées d’une couronne avec 
des fleurs de lys, gravées sur les murs en plusieurs endroits en sont la preuve [.. . l .  
Le faisceau d’arcs ou de croissants qui paraît sur la devanture de la prison, pour- 
rait bien signifier Diane de Poitiers, maîtresse de ce même roi Henri II. Singulière 
époque, temps vraiment singuliers que ceux où les rois et les princes ne rougis- 
saient point de laisser afficher les désordres de leurs mccurs sur les murs d’un 
monument public *. >> 

1. Marcel Leroy, Le Ckirtenu de Viller.~-CotterCr.s, Villers-Cotterêts, Soci&é historique régionale de 
Villers-Cotter¿%. 1964, 3‘ éd., p. I .  
2. Franpis Chollet, Un .serrnenf nid g d P  ou Vil/í.rs-Co//rr~/s et .ses eiivirons, Villers-Colterêts - 
Soissons, Obry-Lalance, 1853, p. 200. 
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Ce que l’abbé Chollet a du mal à imaginer, c’est qu’un roi de France - un 
roi dit très chrétien - n’avait pas honte de son adultère. Pour bien comprendre ce 
prêtre, il ne faut pas oublier qu’entre Henri II et lui, il y a le concile de Trente et 
la revalorisation du sacrement du mariage. Au XVII‘ siècle, saint François de 
Sales a proclamé, dans son Introduction à la vie &vote, la sainteté de celui-ci, son 
éminente dignité et le respect qui lui  est dû, et il a été suivi par Fénelon et 
Bossuet, ce dernier écrivant à Madame Cornuau : << Je vous ai dit souvent, ma 
Fille, que I’état du mariage est saint. Les Vierges qui le méprisent ne sont pas des 
Vierges sages ?. >) Mais, dans la première moitié du siècle précédent, ce sacrement 
était encore privé de prestige : la dame des pensées doublait alors couramment la 
femme de tous les jours. 

Comme dans la LXIII‘ nouvelle de L’Hepcinzéron de Marguerite de 
Navarre, la sœur de FranGois I“, il n’était pas rare de rencontrer << un seigneur 
beau et honneste >> qui, << d’un costé, [.. .I avoit une femme qui luy portoit de 
beaulx enfans, dont il se contentoit très fort, et vivoient en telle paix que pour rien 
il n’eut voulut qu’elle eut prins mauvais soupson de luy  >>, et qui, << d’autre part, 
[...I estoit serviteur d’une des plus belles dames qui fut de son temps en France, 
laquelle il aymoit, estiinoit tant, que toutes les aultres luy sembloient laydes 
auprès d’elle ‘ D. Tel était Henri II avec sa Dame >>, Diane de Poitiers, et son 
épouse légitime, Catherine de Médicis. L‘ambassadeur Lorenzo Contarini n’a pas 
caché les efforts que devait faire celle-ci pour supporter sa situation : << La reine 
ne pouvait souffrir dès le commencement de son règne un  tel amour et une telle 
faveur de la part du roi pour la duchesse mais, depuis, sur les prières instantes du 
roi, elle s’est résignée et elle supporte avec patience. La reine fréquente même 
continuellement la duchesse qui, de son côté, lui rend les meilleurs offices dans 
l’esprit du roi, et souvent c’est elle qui l’exhorte à aller dormir avec la reine s. >> 

Le romantique Alexandre Dumas, quant à lui, pouvait facilement imaginer 
ce qu’avait dû être le ménage à trois formé par Henri II, Catherine de Médicis et 
Diane de Poitiers. Dans La Reine Mcrrgot, La Dame de Monsoreau et Les 
Quaranre-Cinq, il avait déjà su montrer des Grands du XVI’ siècle dissimulateurs 
et débauchés qui faisaient fi du sacrement du mariage. Aussi, dans un article de 
1864 consacré à son Villers-Cotterêts natal, s’est-il proposé de raconter l’histoire 
des H, des K et des croissants du pavillon de l’auditoire. I1 l’a fait avec son incon- 
testable talent de romancier, mais - comme à son habitude - sans un grand souci 
de l’exactitude des hits : 

3. François de Sales, Introd~rction ir In vie d&ote. éd. André Ravier, S.I., Atelier Henry Labat. 1989, 
chap. XXXVllI : <( Avis pour les gens mariés D, p. 291-299. et chap. XXXlX : Q Dc l’honnêteté du 
l i t  nuptial n, p. 300-304 ; Fénelon, De /’c;dricofion cle.s,/i//r.s, Amsterdam-Leipzig, Arkstée-Merksus, 
1758, p. 92-93 ; Jacques-Bénigne Bossuet, Eirvres, t. XI, Paris, Antoine Botidet, 1778, p. 464. 
4. Marguerite de Navarre, << L‘HeptamCron n, Coriteurs ,frtrnpi.\ dir X V /  sii.clr, éd. Piene Jourda, 
Paris, Gallimard, 1979. p. 1069. Voir Lucien Febvre, Aniour .srrcr6, cirtiorrr profhie. Airtoirr de 
I’HeprrnL‘rorr, Paris, Gallimard. 197 I ,  p. 292-325. 
5.  Cité par Ivan Cloulas. Crrflwririr de M&lic.is. Paris. Fayard, 1979, p. 82. 
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<< Catherine vint au monde avec une peau oliv9tre et visqueuse qui 
conserva toute sa vie la froideur humide de la peau de l’anguille. 

Henri II, onze ou douze ans prisonnier en Espagne [ .  . .], à son retour 
en France, y trouva [. . .] la couronne et la maîtresse de son pere [Diane de 
Poitiers]. La couronne était vieille, la maîtresse encore jeune, toutes deux 
étaient belles : i l  s’empara de toutes deux. 

Ce fut alors que de Florence on lui amena pour femme cette 
Catherine, petite, noire, suante. 

La comparaison avec la splendide Diane de Poitiers ne fut point à 
l’avantage de l’Italienne. Henri 11 reçut Catherine dans son lit, mais pen- 
dant onze ans, j e  crois, refusa de lui en faire les honneurs, si bien que le 
bruit se répandit que I’épouse était stérile. 

Cette stérilité réjouissait fort le duc d’Orléans, héritier de la cou- 
ronne, si Henri II mourait sans enfants, mais inquiétait dans une mesure au 
moins égale deux autres personnes. 

Ces deux autres personnes étaient, l’une la femme, l’autre la maî- 
tresse du roi. 

En effet, si Henri mourait sans enhnts, sa veuve était renvoyée en 
Italie avec ou sans son douaire, et sa maîtresse était exilée de la Cour, relé- 
guée dans quelque château de province, dans une prison peut-être. 

I1 en résulta que Catherine, au lieu d’être jalouse de Diane de 
Poitiers, ayant les mêmes intérêts qu’elle, se rapprocha d’elle : et que 
Diane de Poitiers, intéressée à ce que la stérilité de Catherine cessat, au 
lieu d’éloigner, comme elle eût probablement fait dans une autre circons- 
tance, la femme du mari, fit tout au monde, au contraire, pour rapprocher 
le mari de la femme, et y réussit. 

Comprenez-vous maintenant [. . .] ces croissants qui en se recour- 
bant rapprochent en les liant d’un lac d’amour ces H et ces K, et comment 
le blason de la maîtresse a l’honneur de se trouver, en symbole de recon- 
naissance, sur la ni&me façade et même sur la même pierre que les initiales 
de Henri et de Catherine ‘. D 

Presque tout est faux dans ce pittoresque récit dumasien très inspiré de I’his- 
toriographie protestante. Ainsi, Henri II n’est pas demeuré prisonnier en Espagne 
pendant << onze ou douze ans >> : onze ans était l’&e qu’il avait 2 sa libération, eil 
1530, après une captivité qui avait commencé en 1526, au lendemain du Traité de 
Madrid imposé par Charles Quintà François I“ ’. I1 n’était pas non plus déjà l’amant 
de Diane de Poitiers lorsqu’il épousa, en 1533, Catherine de Medicis : la grande 
sénéchale de Normandie fut une veuve irréprochable jusqu’en 1538 et Henri dut lui  
faire une cour assidue, sans pour autant se détourner de sa femme légitime ’. 

6. Alexandre Dumas, Le Arqs na/nl, éd. Claude Schopp, Paris, Mercure de France, 1996, p. 23-25. 
7. I. Cloulas, Henri I I ,  Paris. Fayard. 1985, p. 35-53. 
8. 1. Cloulas, Dinne de Poitierx. Paris, Fayard. 1999. p. 78- 103. Rien ne prouve que Diane de Poitiers 
ait été la inaitresse de Franpois IL‘ : ibid., p. 59-61. 
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Certes, Catherine de Médicis n’était pas particulièrement belle, avec son 
visage rond, ses yeux gros et sa lèvre forte, mais elle avait un  regard intelligent, 
elle était gracieuse et aimable, et faisait preuve d’une remarquable élégance et 
d’une culture brillante. Aussi était-elle très appréciée par son mari et par son 
beau-père, bien qu’elle tard% à engendrer : << Elle se f i t  tellement aimer du roy 
son beau-père, et du roy Henry son mary >>, nous apprend Brantôme, que, 
<< demeurant dix ans sans produire lignée, il y eust forces personnes qui persua- 
dèrent au roy et à M. le Dauphin son mary de la répudier, car il estoit besoing 
d’avoir de la lignée en France : jamais ny l’un ny l’autre n’y voulurent consentir, 
tant ils l’aymoient : aussi dans les dix ans, selon le naturel des femmes de la race 
de Médicis qui sont tardives à concevoir, elle commença à produire le petit roy 
François deuxiesme ”. >> 

Alexandre Dumas a en revanche raison lorsqu’il évoque l’aide décisive 
apportée par Diane de Poitiers à Catherine de Médicis pour lui  permettre de sur- 
monter l’épreuve de sa stérilité. C’était parce que la maîtresse du dauphin ne 
souffrait aucune négligence et qu’elle obligeait son amant à coucher assidûment 
avec sa femme que l’ambassadeur vénitien Matteo Dandolo put dire de celle-ci 
en 1542 : <( Le dauphin son mari l’aime et lui prodigue continuellement des 
caresses I”. >> Ainsi le miracle tant attendu se produisit : le 19 janvier 1544, 
Catherine de Médicis donna naissance à son premier enfant, le futur  François II, 
et dix autres suivirent jusqu’en 1556, à un  rythme remarquable. Quant à admettre, 
comme l’illustre romancier, que ce fut  pour remercier Diane de Poitiers qu’Henri 
mêla le << blason N de sa maîtresse à sa propre emblématique, c’est aller vite en 
besogne : sous le règne de François Ier, le croissant était déjà l’emblème d’Henri, 
alors que Diane de Poitiers n’utilisait encore que la torche renversée en train de 
s’éteindre, pour rappeler qu’elle était la veuve du grand sénéchal Louis de 
Brézé ‘l. 

Avec l’historien local suivant, Alexandre Michaux, le souci de I’exactitu- 
de des faits a été plus grand, mais les préjugés ont continué à nuire à leur com- 
préhension. Ainsi, dans son Histoire clr Villers-CotterPts publiée en 1867, lors- 
qu’il a évoqué les H, les K et les croissants du pavillon de l’auditoire, i l  a écrit : 
<< Nos rois n’étaient pas des saints, mais ils ne poussaient point l’audace jusqu’à 
vouloir immortaliser leurs débauches >> et, plutôt que de croire un souverain très 
chrétien capable de n’avoir pas honte de son adultère, i l  a cherché à montrer que 
le croissant était avant tout un emblème de Catherine de Médicis. 

Pour cela, il a dit : << Catherine, par sa mère, Madeleine de la Tour de 
Boulogne, descendait de Godelroy de Bouillon, premier roi de Jérusalem ; elle 



pouvait bien, en mémoire de son illustre ancêtre, adopter le croissant oriental >>, 

et il n’a donné qu’un seul exemple : 
<< Catherine employa cette devise sur des tapisseries qu’elle fit faire 

Passerat fit un sonnet sur la devise de ces tapisseries dont le mot 

Voici la fin de ce sonnet : 
En Frorice u11 roi, coinme au c i d  un soleil 
Ne peut weir ri¡ plus grand ni ptrreil : 
Monsieur est ~ i i l  qiii sn clartk secoride 
Luisant pur liii ainsi que le CROISSANT 
Sur toute ttoile en l’air nppurciissant, 
Qui de It1 ~iui t f i i i t  naître un ,jour nu riionde. N 

pour Monsieur, duc d’Anjou, depuis Henri III. 

était : Rien ne croit de p l i ~ s  benu. 

Aucune preuve de l’utilisation du croissant par Catherine de Médicis pour 
son propre compte n’était avancée, mais Alexandre Michaux semblait tellement 
convaincu que << le croissant était plut8t choisi par Catherine de Médicis, elle- 
même ’’ >>, que ses propos ont fait autorité chez ses successeurs. 

L‘un de ceux-ci a été Ernest Roch, le premier secrétaire de la Société his- 
torique régionale de Villers-Cotterêts créée en 1905. Dans son histoire du chsteau 
paru en 1909, il n’a pas hésité - avec conviction - à paraphraser Alexandre 
Michaux : << Ces pavillons [. . .] étaient 1.. .] ornés des monogrammes entrelacés 
de Henri et de Katerine de Médicis et d’un gracieux assemblage de croissants, qui 
fit dire à certains auteurs - et contrairement à la vérité - que cet emblème était 
relatif iì la liaison du Roi et de Diane de Poitiers. Ces croissants furent choisis par 
Catherine de Médicis, elle-même, qui les tit reproduire sur les tapisseries ornant 
la chambre du duc d’Anjou, son fils (plus tard Henri III). >> Mais il a cru tout de 
même bon de rajouter quelques justificatifs tirés du mythe fort en vogue au 
XIX‘ siècle de la Catherine florentine, machiavélique et éprise de sciences 
occultes : << Catherine de Médicis qui s’occupait beaucoup d’astronomie et de chi- 
romancie (en compagnie de son compatriote Cosme Ruggieri) attribuait aux 
croissants une puissance protectrice extraordinaire ; de plus ces croissants res- 
semblaient à la lettre initiale de son prénom francisé et enfin, n’ignorant rien des 
amours du Roi et de Diane, mais en bonne Italienne, vivant avec son mal d’épou- 
se offcnsée, ellc comprit qu’en faisant mettre un double ou un triple croissant 
dans ses armes ou emblèmes particuliers, elle égarerait ainsi les critiques - ce à 
quoi, d’ailleurs elle ne parvint que trop ‘ I .  >> 

Certes, Catherine de Médicis eut souvent recours aux astrologues et aux 
magiciens, mais ce fut surtout dans la période d’incertitude et d’angoisse person- 

12. Alexandre Michaux, CT//er.c-Correr2f.s er S Y S  em,irnris, Paris, reed. Res Universis. 1988. p. 32 
et 31. 
13. Ernczt Roch, e L‘Ancien Chdteau royal D, Birllrtiri de In Société his~oriqiio régkimle de Villcrs- 
Corter-?ts, 1909. p. 177-178. Sur  le mythe í‘or1 en vogue au X I X  siècle de la Catherine Ilorentine, 
machiavélique et éprise de sciences occultes, I. Cloulas, Critheririe tle Mklicis, op. cit.. p. 16. 
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nelle qui suivit la mort de son mari en 1559. Ce fut ainsi peu de temps après I’avè- 
nement de Franqois II qu’elle aurait consulté le miroir magique détenu par Côme 
Ruggieri : ses fils seraient apparus, ils auraient tourné autant de fois qu’ils 
devaient régner d’années et, après une courte apparition du futur Henri de Guise, 
Henri de Navarre aurait terminé le défilé I‘. Quant à la puissance protectrice 
extraordinaire D qu’elle aurait accordée au croissant, on a du mal à s’en rendre 
compte à l’examen de quelques-uns de ses talismans qui nous sont connus : la 
lune naissante n’est qu’un des très nombreux signes utilisés, que ce soit sur la 
médaille en bronze de la Bibliothèque nationale de France, sur le parchemin évo- 
qué par Le Laboureur ou sur le bracelet décrit par Paul Lacroix IC. 

Même non fondée, l’attribution à Catherine de Médicis des croissants du 
pavillon de l’auditoire est restée une vérité solidement établie chez les historiens 
cotteré7iens. Ainsi, en 1959, Marcel Leroy, nouveau secrétaire de la Société his- 
torique régionale de Villers-Cotterêts, ne s’est pas cru autorisé à la contester : 
<< La façade du pavillon Henri II est ornée des monogrammes entrelacés de Henri 
et Katherine de Médicis et d’un gracieux assemblage de croissants qui firent dire 
à certains auteurs - contrairement à la vérité - que cet emblème rappelait la liai- 
son du roi et de Diane de Poitiers. Ils furent choisis par la reine elle-même qui, 
s’occupant d’astronomie, attribuait aux croissants une puissance protectrice 
extraordinaire D, a-t-il écrit, dans son Cliciteuu de Villenr-Cotter-e^ts, en paraphra- 
sant Ernest Roch I‘. 

Depuis 1909, les membres de la Société historique pensaient que I’histoi- 
re du chiìteau avait été définitivement écrite par leur premier secrétaire. I1 a fallu 
l’arrivée en leur sein de Francis Salet, conservateur du Musée de Cluny, pour 
qu’elle fû t  enfin revisitée en partie. Celui-ci a été l’auteur, dans les Mknzoir-es de 
la Fédération des Sociétés d’histoire et d’archéologie de l’Aisne datés de 1969, 
d’un article consacré à << l’emblématique de Franqois Ir et de Henri II au ch8teau 
de Villers-Cotterêts >>. I1 y a écrit avec justesse, à propos du croissant : << [. . . ]  c’est 
la devise choisie par Henri lorsqu’il devint dauphin - par la mort en 1536 de son 
frère aîné - et qui s’éclaire par le mot : Doriec toturn irnplerit or-D~wi [Jusqu’à ce 
qu’elle emplisse tout le cercle]. Le choix d’une telle devise a, selon moi, une 
explication évidente : le croissant n’est rien d’autre que le meuble héraldique qui 
chargeait le lambel des Valois-Angoulême et qui les distinguait des autres 
familles apparentées au roi de France. D Mais il a malheureusement fait précéder 
ces propos de ces autres affirmations : << Tout le monde sait que le croissant est la 
devise du roi Henri. On lui donne volontiers une origine sentimentale et quelque 
peu immorale : ce croissant de lune évoquerait la déesse Diane, c’est-à-dire Diane 
de Poitiers. I1 n’en est rien. Quand on voit le croissant et le H, initiale de Henri, 

14. 1. Cloulas, Colheriiie de Mi;diii.s, op. cit.. p. 128-129 el 683, el Jacqueline Boucher, <( Ruggieri, 
Cosimo n, Hi.stoire el r/ic.tiotirrtrire ckes  giterrcs de ri,/i,qioti, Paris. Robert Lal‘lbnt. 1998, p. 1257. 
1.5. 1. Clodas, Ctrt/ic,riiw dc Mlrlici.s, op. cit.. p. 366-367 et 694. 
16. M .  Leroy, op. cit., p. 9. Sur Marcel Leroy, RogeI Allcgret, << In  meiiioriain Marcel Leroy D, 
FPtlPrcrtioii de,s Soi.iPt6.s d’Histoire et d’Archc;o/ogii, di> I‘Ai.s/ie. Mihoire>s, t. XLII, 1997, p. 29.5-296. 



s’étaler sur les boiseries de la chambre du Louvre qui était le sanctuaire de la 
monarchie, sur le reliquaire de la Résurrection oÙ ils furent ajoutés lorsque Henri 
donna cet objet des collections royales iì la cathédrale de Reims à l’occasion de 
son sacre, sur un émail du Louvre offert par lu i  à la Sainte-Chapelle sur lequel il 
figure à genoux près de Catherine de Médicis, ou encore sur l’armure du jeune 
François, son fils aîné, avec la salamandre de son grand-père, on doute que le 
croissant puisse être l’affirmation d’une liaison, officielle mais fort illégitime I’. n 
Un siècle après l’Histoire de Villet-s-Cofferêfs d’Alexandre Michaux, les mêmes 
préjugés sévissaient encore.. . 

Malgré ses anachronismes, l’article de Francis Salet fait encore aujour- 
d’hui autorité. II serait pourtant temps d’éclairer les H, les K et les croissants du 
pavillon de l’auditoire à la lumière de quelques témoignages qui leur sont 
contemporains. Lisons tout d’abord, dans le livret de son sacre célébré le 26 
juillet 1547, la description du pourpoint porté par le roi Henri II : il était << enri- 
chi par toutes les fentes et bordures d’une riche broderie de perles de quatre 
doigts de large, faites à housses de perles, doubles arcs turquois )) et << trois crois- 
sants lacés ensemble et chiffrés du double D, liés et attachés d’une H ’* >). Puis, 
écoutons le jeune neveu de l’ambassadeur Capello qui accompagnait son oncle au 
Louvre en novembre 155 1, lors de la présentation des lettres de créance : << Nous 
fûmes introduits dans la salle où Sa Majesté a coutume de prendre ses repas, au 
palais qu’on appelle le Louvre, et qui domine la Seine. Sa Majesté se tenait près 
d’une fenêtre debout, vêtu d’un riche pourpoint de damas noir, bordé de velours 
et doublé des plus beaux ornements. I1 portait un justaucorps de cuir blanc sur 
lequel étaient brodés sur champ deux croissants d’or, accommodés de manière à 
sembler être deux D, lesquels sont la double initiale de la duchesse de 
Valentinois. Dans cet entrelacement de D on voyait u n  H, initiale du nom de Sa 
Majesté, allusion bien manifeste aux sentiments que ce roi professe ouvertement 
pour elle, car ainsi que ces deux croissants sont intimement unis et joints par 
l’embrasement des deux D, ainsi sont les âmes des deux amants, unies et réunies 
dans un étroit attachement Iy. >> 

Grâce à ces deux documents, nous pouvons confirmer que, pour le roi et 
ses contemporains, les croissants évoquaient bien Diane de Poitiers et que Henri 
II n’hésitait pas à montrer à tous que la duchesse de Valentinois était la dame de 
ses pensées. Dans l’exercice de la fonction royale, s’il confondait sa devise avec 
le chiffre de sa maîtresse, c’était parce que l’amour de sa Dame devait lui per- 

17. Francis Salet, << L‘Emblématique de Franrpis l<’ et de Henri Il au chiteau de Villers-Cotterets >>, 

F6dircrtion .... O/’. cit., t. XV. 1969. p. 119. Avec trois croissants entrelacés. Hcnri II a fait incruster 
sur le reliquaire de la Résurrection un H l‘ornié - de kqon très apparente de deux D majuscules, 
l’un émaillé de blanc, I‘autre de noir. II s’agit li d’une allusion manifeste B l’amour ressenti pal- le 
roi pour Diane de Poitiers : I. Cloulas. Henri II, op. cir.. p. 154-155. 
18. Cité par Jchanne d’Orliac, Ditrrie de Poitiers, Grmit ‘.s~trPchtr//e tlr Nor/riurzdie, Paris, Plon, 1930. 
p. 142. 
19. Arnaud Baschet (éd.), Ln Diplorrrotie vdnirierwe. Le.r /~rir7c.es de 1 ’E~rope  NU XVP siècle I...], 
d’après les ropporrs des nrrihu.s.~rrrlerrr.v i@riiticrr.r. Paris. Plon, 1862. p. 443. 



mettre de se comporter en héros et de surmonter tous les obstacles. Le successeur 
de François Ier aspirait à être un  véritable roi chevalier, l’Amadis de Gaule dont 
i l  appréciait tant les aventures racontées par Garcia Ordonez de Montalvo ’(l. I1 
était animé par un  désir de gloire chevaleresque et ce fut ce désir qu’il fit expri- 
mer sur les murs du pavillon de l’auditoire de son chsteau de Villers-Cotterêts. 

Les caissons de l’escalier sud-est 

D’autres sculptures mal comprises sont six grands caissons visibles dans 
l’angle sud-est des bltiments qui encadrent la cour du jeu de paume. Ils ornent les 
voûtes des deux volées d’un petit escalier droit qui permettait d’accéder à la cha- 
pelle par un raccord de maçonnerie en pan coupé. Tous sont travaillés en haut- 
relief mais, alors que les trois qui occupent la voûte inclinée de la volée montant 
d’un entresol au premier étage sont rectangulaires et portés par des arcs en anse 
de panier, les trois qui forment la voûte plate de la volée allant du premier étage 
à un autre entresol sont carrés et soutenus par des architraves. 

Les historiens locaux ont toujours été scandalisés par les scènes représen- 
tées. Ainsi, en 1853, l’abbé Chollet a écrit : << [L‘escalier sud-est] présente aux 
regards des sujets mythologiques, des combats, des amours de dieux et de 
déesses, des nudités qui se cachent dans l’ombre et qui semblent rougir d’elles- 
mêmes >>, et, en 1986, Marcel Leroy a encore parlé de ces << quelques sculptures 
de l’école Jean-Goujon [qui] subsistent [. . .], représentant des “scènes” que même 
à notre époque on qualifierait d’osées D. Les historiens d’art n’ont pourtant jamais 
cessé de dire que l’intérêt de ces caissons est ailleurs et qu’ils figurent parmi les 
œuvres les plus remarquables de la Renaissance française. DCs 1880, Léon 
Palustre a évoqué ce << petit escalier qui, à l u i  seul, mériterait une longue mono- 
graphie >>. Puis, en 191 I ,  E. Lefèvre-Pontalis l’a qualifié de << véritable chef- 
d’œuvre >>, tandis qu’en 1927, François Gebelin a parlé de la << splendeur >> de son 
plafond. Enfin, en 1990, Jean-Pierre Babelon l’a jugé << étonnant )> et, l’année sui- 
vante. Christiane Riboulleau lu i  a fait la part belle dans son ouvrage tout entier 
consacré au chdteau de Villers-Cotterêts ?’. 

Les comptes des bdtiments du roi étudiés par cette dernière nous autorisent 

20. 1. Cloulas. Heriri I I .  op. cit.. p. 62 65. 
21. E Chollet, op. cit.. p. 178 : M .  Leroy. M LEpoque “Rennissance” avec la Société historique )>, 

L‘U/rion, 16 avril I986 : Léon Palu\tre. Ltr Kwrri.\.\o/rc.e PII Frtrtice. 3 liiartrisori : /le tk-Frtuice 
( A i ~ c , ) .  Paris, A. Quaiitin, 1880, p. 130 ; E. Lefèvre Pontalis. (< Ch3teau de Villers-Cotterêts n, 
Corrgrt.~ crn~l~Pol~~,~it~rrr tle Frtrrrce. LXXVlll se.\ \ i w i  teiriit’ ir Keirrrs eu 191 I ptrr It/ Soc.iPtP,frtrri(,trisr 
d’cr,r~liiolo,~i~, t. I : Guide dir cmgrt.\. Paria-Caen. Sociéti franpaise d‘archéologie, I9 12. p. 427 : 
Franpois Gebelin. Le.\ Clrcitcwirx tlr Irr R~woi.sco/rce. Paris, 1927, p. I82 : Jean-Pierre Babelon, <( Le 
Chitexi de VillerKotterêts D. Cori,yri..\ trr~,liP(~/(~~si~/irt, d t ~  Frtrrrce. 148 .w.ssimi. I W O .  Ai.\rre r1it;ri- 
tli(imrlt,, t. I I .  Paris. Société ffiinpaise d’archéologie. 1994. p. 73 1-732 : Chrisriane Riboulleau, 
Vi//rr.s-CotirrCt.\. U / I  didtcvrrt rriwl err , f i ) r . A  tlc Rct:. Amiens. Awxiation pour la générnli\ation de 
l‘inventaire régional en Picardie. 1991. p. 92-99. 



à situer la réalisation de ces caissons entre 1532 et 1540 ‘ 2 ,  mais ne nous permet- 
tent pas de savoir qui les a sculptés. Marcel Leroy les a attribués à << I’Ecole Jean 
Goujon >>, mais c’était oublier que Jean Goujon n’est devenu sculpteur du roi qu’à 
partir de l’avènement de Henri II, en 1547, et que ses premières œuvres, à Rouen, 
dans la cathédrale et dans I’église Saint-Maclou, ne datent que des alentours de 
1540 :‘. Plus intéressant est le rapprochement qu’a fait Léon Palustre entre les 
caissons cotteréziens et ceux qui auraient illustré les Mttarnorphoses d’Ovide sur 
la voûte d’un escalier en vis du château de Madrid. Malheureusement, cet édifi- 
ce construit dans le bois de Boulogne à partir de 1528 a été entièrement détruit en 
1792 et son historienne, Monique Chatenet, a récemment remis en cause le témoi- 
gnage de Poncet de La Grave sur lequel s’est fondé Léon Palustre 24. 

Les grandes plaques historiées en haut-relief du château de Villers- 
Cotterêts restent sans équivalents connus, mais les scènes représentées peuvent 
être facilement identifiées depuis les recherches faites par Christiane Riboulleau 
et ses devanciers. La voûte de la volée qui monte d’un entresol au premier étage 
commence par un caisson représentant un satyre et une nymphe. Léon Palustre y 
a vu une illustration d’un passage du Songe de Poliphile, mais Christiane 
Riboulleau a noté avec raison que le satyre de l’ouvrage de Francesco Colonna se 
contente de regarder avec admiration la nymphe endormie, alors que celui de 
Villers-Cotterêts profite de son sommeil pour la dévêtir. Le caisson cotterézien 
semble plutôt représenter Jupiter séduisant Antiope sous la forme d’un satyre. Ce 
sujet a été évoqué par plusieurs gravures de Marcantonio Raimondi d’après des 
peintres italiens ou d’après l’antique, par de nombreuses compositions des 
maîtres de 1’Ecole de Fontainebleau, par la Vénus du Pardo peinte par Titien et 
conservée au Louvre et par un dessin du British Museum attribué à Perino del 
Vaga ou à Jules Romain. Toutefois, la plaque sculptée du château de Villers- 
Cotterêts ne reproduit aucune de ces œuvres 

Le caisson suivant n’a pas non plus de modèle connu. I1 représente une 
nymphc, ou Vénus, accompagnée de l’Amour tenant une flèche. François 
Gebelin y a vu lui aussi une illustration d’un passage du Sorige de Poliphile : << Au 
derrière [d’un char de triomphe] l’on pouvait voir Vénus grandement courroucée 
pour ce qu’elle avait été surprise avec un soldat dans un rets enchanté, et tenait 
son fils par les ailes, arrachant ses plumes volages comme s’il eût été occasion de 
sa prise, dont l’enfant se semblait consommer tout en larmes. >> Mais, là encore, 
Christiane Riboulleau a remarqué avec justesse qu’à Villers-Cotterêts l’Amour 
est aptère. Elle a aussi écrit : << L‘avant-bras gauche de la figure féminine est brisé, 

22. C. Riboulleau, op. cit., p. 35-40, 
23. M. Leroy. ari. cir.. et J .  Boucher, << Goujon, Jean n, Histoire et ciic~iioiir7trire des guc~rres clc> reli- 

24. L. Paltiwe, op. cit. p. 132-1 33 : Monique Chatcnet, Le Cliritetru rlr Mtrtlricl LIU bois de Bou10,yrie. 
sti pltrce tltri7.r les r~[~ports,~~crrií~o-it(r/ iei~.s ciutOur dr /5.?0, Paris. Picard, 1987. p. 25, 40-4 I et 6 1-63. 
25. L. Palustre. op. cir., p. 132 ; C. Riboulleau, Le Chritecru de Vi//er.s-Cotrerr^r.s et soi7 d0117ciiiic,, t. I. 
mémoire de maîtrise dactylographié, Universilé de Paris-Sorbonne (Paris IV),  1986, p. 1.53- 1.54. 
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ce qui empêche à tout jamais la compréhension exacte du geste, mais nous ne 
pensons pas nous tromper de bcaucoup en supposant que la jeune femme levait le 
bras pour maintenir hors de portée de l’enfant son carquois ou son arc, ou bien 
pour le frapper ?h. >> Pour ma part, je ne peux pas m’empêcher de rapprocher la 
scène de Villers-Cotterêts de ce passage des Métcimorphoses d’Ovide : e [. . .] en 
donnant un baiser à Vénus, le petit dieu armé du carquois a effleuré, sans le 
savoir, avec le roseau d’une flèche qui dépassait le bord, la poitrine maternelle. 
La déesse, se sentant blessée, a repoussé son fils 27. >> 

Quant au dernier caisson de la volée, il représente Hercule terrassant le 
lion de Némée. Depuis 1927, on connaît, grâce à François Gebelin, le modèle uti- 
lisé pour cette scène. I1 s’agit d’une plaquette en bronze de Moderno, dont on pos- 
sède encore aujourd’hui plusieurs exemplaires ”. Des différences subsistent tou- 
tefois : le tronc d’arbre et l’armement du héros ne figurent pas à Villers-Cotterêts 
et ce n’est pas un Hercule imberbe qui y a été représenté, mais un Hercule barbu. 

Sur la volée suivante, celle qui monte du premier étage à un entresol, on 
peut tout d’abord voir un Mercure mutilé. Une moitié du caisson manque, mais 
on peut observer le caducée utilisé par le dieu pour séparer deux serpents qui se 
battaient, ainsi qu’une flûte, l’instrument qui lui a permis d’endormir Argus, le 
géant aux cent yeux - dont cinquante restaient toujours ouverts - chargé par 
Junon de surveiller Io ”. I1 s’agit d’une représentation qui n’est inspirée d’aucu- 
ne œuvre connue, mais Christiane Riboulleau a remarqué que (( le hanchement du 
corps et l’allongement des membres inférieurs rappellent à la fois les composi- 
tions de 1’Ecole raphaëlesque et de I’Ecole de Fontainebleau, inspirées elles- 
mêmes de l’observation des statues antiques ”’ >>. 

Ensuite, c’est un Jupiter embrassant l’Amour qui est visible. Le premier 
peut être reconnu grâce à l’aigle à la foudre qui se tient à ses pieds. Quant au 
deuxième, il a des ailes et tient une flèche et un  arc. François Gebelin a vu là une 
illustration de la suite du passage du Sor7ge de Poliphile cité précédemment : << Là 
survenait un messager ayant ailes aux pieds, qui le [l’Amour] délivrait des mains 
de sa mère et le présentait devant Jupiter, qui le couvrait de son manteau et lui 
disait : Tu m’es doux et amer ’ l. >> Mais c’est une fois de plus à tort : l’Amour, 
chez Colonna, n’est qu’un enfant, tandis que le caisson de Villers-Cotterêts le 
représente adolescent. 

Christiane Riboulleau a découvert le véritable modèle de ce panneau : 
c’est I’écoinçon de Jupiter et de l’Amour dans la loggia de Psyché à la Farnésine. 
L‘invention du dessin revient à Raphacl, mais la scène a été exécutée par Jules 

26. E Gebelin, up. cit.. p. 182 : C. Ribotilleau, Le Chcitecru ..., O J ~ .  c i t . ,  p. 1.54. 
27. Ovide, MPtrr,ttorp/zo.ses. X. S 16, i d .  Jcan-Pierre Nérautlau et Gcorgen Lafaye. Paris, Gallimard, 
1996. p .  339. 
28. E Gebelin, op. cif . ,  p. I82 C. Ribotilleau. Vi//er.v Cortc,r?ts .... O ~ J .  cit., p. 96. 
29. Ovide, op. cit., I, 668-721, p. 63-68. 
30. C. Ribotilleau. Le CliRfetrii ..., ( J / J .  cit., p. ISS. 
3 I .  E Gebelin. op. cit.. p. 182. 



Romain entre 15 17 et 15 19. Puis, elle a été gravée par Marcantonio Rainiondi, ce 

épi\ode de la fable de Psyché racontée par Apulée dans son Arie d’or : << [. . .] 
l’Amour, dévoré d’un amour sans mesure, [. . .] adresse une supplication au puis- 
sant Jupiter et plaide sa propre cause. Alors, Jupiter, prenant l’Amour par la joue 
et l’attirant jusqu’h sa bouche, lui donne un  baiser et lui  dit : “Bien que toi, 
Monsieur mon tils, t u  ne m’aies jamais rendu les honneurs qui nie sont dus [ .  . .]. 
je me souviendrai de nia clémence habituelle” 13. >> 

Enfin, le dernier caisson représente le défi musical lancé à Apollon par 
Marsyas ”. Le satyre jouant de la flûte figure à gauche assis, tandis qu’a droite, 
le dieu se tient debout avec, à ses pieds, sa lyre. Christiane Riboulleau a trouvé le 
modèle qui a influencé cette scène : il s’agit d’un inédaillon attribué à Giovanni 
Bernard¡, dont un exemplaire est aujourd’hui conservé à Washington ’s. 

Reste maintenant à interpréter l’ensemble de ces caissons, ce qui n’est pas 
une t8che facile. Après que Franqois Gebelin eut essayé en vain de voir en eux 
des illustrations du Sorige du Poliphile, Jean-Pierre Babelon a renoncé à trouver 
le thème unique sous-jacent a ce décor : << II paraît difficile de déterminer aujour- 
d’hui la signification collective de ces reliefs >>, a-t-il écrit en 1990 I‘. L‘année sui- 
vante, Christiane Riboulleau a pourtant tenté une explication : << Associ6 h 
Hercule pour la vaillance, àJupiter pour le pouvoir souverain, le roi y est célébré 
en père et protecteur des arts sous les traits d’Apollon, et de Jupiter séducteur 
d’Antiope. Le charme de sa parole et son amour des lettres, soulignés lors de son 
éloge funèbre, sont évoqués par Mercure, tandis que la présence de Vénus e( de 
l’Amour enseigne qu’il était aussi comblé par ces divinités >>. L‘analyse reste pru- 
dente, niais la proposition est pertinente : << A la Renaissance, la mythologie garde 
le caractère symbolique qu’elle avait dans l’Antiquité. Dans le contexte huma- 
niste de l’époque, elle se charge en outre de connotations morales et philoso- 
phiques. La galerie Franc;ois I“ à Fontainebleau fournit l’exemple le plus presti- 
gieux de compositions allégoriques organisées suivant un  thème : l’exaltation de 
la personne et du gouvernement de FranGois I“. Peut-être est-ce un sens identique 
qu’il faut donner au couvrement historié du petit escalier de Villers-Cotterêts 17.  n 

On connait la vogue qu’a eue, dans la France de la première moitié du 
XVI‘ siècle, le néo-platonisme initié par Marsile Ficin a Florence à la fin du siècle 
précédent. En témoignent non seulement Symphorien Champier, l’auteur en 1 507 
des Plutoriicae philosophicre libri sex, et Louis Le Roy, traducteur en 155 1 du 
Tir71&, mais aussi Marguerite de Navarre, la propre seur  de Franqois P, qui cher- 

I qui explique sa diffusion ’l. 11 s’agit d’une illustration de l’action centrale de cet 

32. C. Riboulleau, Le CIIRIPOII ..., op. c.ir.. p. 150- I5 I .  
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cha dans la théorie de l’amour du Banquet une préfiguration du pur amour chré- 
tien ’g. Essayons donc d’examiner les caissons cotteréziens à la lumière de l’en- 
seignement de ce mouvement philosophique. Peut-être pourrons-nous ainsi saisir 
le message que leur commanditaire a voulu leur faire délivrer. 

Un texte de Pic de La Mirandole semble parfaitement adapté au caisson 
représentant le défi musical lancé par Marsyas àApollon. I1 s’agit d’une lettre de 
1485 dirigée contre les complaisances littéraires en philosophie : << Veux-tu que 
je te donne une idée de notre discours, c’est exactement comme les silènes de 
notre Alcibiade ; leur aspect était grossier, affreux et méprisable, mais l’intérieur 
était plein de pierreries, d’objets rares et précieux. Vus du dehors, tu aurais cru un 
monstre, du dedans, tu reconnaîtrais un  dieu. Mais, diras-tu, ce sont les oreilles 
qui ne peuvent supporter une construction dure, rauque et sans harmonie, ni ces 
noms barbares dont le seul son est effrayant. O délicat, quand tu vas chez les 
joueurs de flûte et de cithare, sois tout oreilles ; quand tu vas chez les philo- 
sophes, reviens en toi-même, dans les profondeurs de l’âme et les replis de l’es- 
prit. Prends les oreilles de Thyanée ; avec elles, n’habitant plus son corps, il n’en- 
tendait pas le Marsyas terrestre, mais l’Apollon céleste qui modulait sur la citha- 
re divine, en ineffables harmonies, les hymnes de l’univers I”. >> 

Comme Alcibiade dans le Bcrnquet de Platon ’‘I, Pic de La Mirandole a 
compris que les apparences ne sont rien et que seule importe la splendeur du vrai, 
même exprimée sans grâce et inaccessible à la foule. Aussi appelle-t-il son cor- 
respondant à s’arracher aux attachements terrestres et à s’élever pour contempler 
l’harmonie de Dieu. Tel est le sens de la fable de Marsyas : la victoire d’Apollon 
est celle de la lyre, instrument divin qui transporte les âmes vers le ciel, sur la 
flûte qui excite les passions impures ‘l. 

On peut donc voir, dans le caisson cotterézien, I’élévation de l’âme vers 
Dieu grâce à la musique divine. Elle s’oppose à son abaissement par la concu- 
piscence. Or, n’est-ce pas ce que représente le panneau où figurent la nymphe et 
le satyre ? Celui-ci symbolise le désir sexuel effréné que n’ont pas manqué de 
condamner les néo-platoniciens. Dans Lu Ruelle rnd ussortie de Marguerite de 
Valois, par exemple, est mise en scène une jeune femme qui essaye de modérer 
son amant très emporté. Se comparant aux belettes et aux colombes, elle lui dit : 

[.. .I je  prens plaisir comme elles 5 faire l’amour du bec D. Lui lui  répond : << Je 
prends grand plaisir à faire la beste. >> Mais c’est finalement la jeune femme qui 
a le dernier mot : << [. . .] vous estes tout corps et n’avés point d’esprit, et ne sçau- 
riés juger des vrayes voluptés, en tant qu’elles viennent de l’aine par raison de 

38. Denis Crouzet, Lo Nuit de In Soirir-BtrrtIir;Irni?.. Un r A v  perthr de la Rerrrri~sarice. Paris. Fayard. 
1994. p. 226-232. 
39. Cité par André Chastel. Art et h r r r r m r i i s r r r r  ir Floretice (ri/ t ~ ~ r r i p . ~  de Lnrrrmt le Mtrgrr(fiqire. Etirdes 
rirr In Rennisxrnce er l ’ / iumrr i i ,wie  pItrtoriic,ieri. Par¡\, PUF. 1982. 3e éd.. p. 5 1-52, 
40. Platon, Le Bariqiret. XXXII-XXXVII, éd. Emile Chaiiibry. Pari$. Garnier-Flammarion, 1964, 

41. A. Chastel, op. cit., p. 49. 
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science ; mais ouy bien des fausses voluptés, parce qu’elles procedent des sens 
exlerieurs ‘ I .  >> 

Le deuxième caisson de la volée qui va du premier étage à un entresol, 
quant à lui, représente Jupiter embrassant l’Amour. Pour le comprendre, il faut 
rappeler ce qu’est la théorie << platonicienne D du baiser très en vogue à la 
Renaissance. Elle est présentée dans Le Livre du cout,ri.snr? de Baldassar 
Castiglione : c< [. . . ]  le baiser est plutijt une conjonction de l’âme que du corps, 
parce qu’il a tant de force sur l’âme qu’il l‘attire à soi et la sépare en quelque sorte 
du corps. C’est pourquoi tous les chastes amoureux désirent le baiser comme une 
conjonction de l’âme, et c’est pourquoi Platon, le divin amoureux, dit qu’en 
embrassant, l’âme lui vient aux lèvres pour sortir de son corps. Et c’est parce que 
la séparation de l’âme des choses sensibles et son union totale aux choses intelli- 
gibles peut être symbolisée par le baiser, que Salomon dit dans son divin livre du 
Girltique : “Qu’il me baise du baiser de sa bouche”, pour montrer le désir qu’il 
avait que son âme fû t  ravie par l’amour divin vers la contemplation de la beauté 
céleste, de telle manière qu’en se joignant intimement à celle-ci, elle abandondt 
le corps 43.  >> 

A Villers-Cotterêts, on est finalement bien loin de la scène de pédérastie 
que James Saslow a cru voir dans le modde dessiné par Raphad à la Farnésine 44. 

Le baiser sur la bouche s’inscrit en fait dans la tradition chrétienne, comme le rap- 
pellent la citation du Cmtique des Caritiques donnée par Le Livre du courtisan ”, 
mais aussi Guillaume de Saint-Thierry et saint Bemard, pour qui le Saint-Esprit 
est << le baiser de la bouche D échangé par le Père et le Fils ‘”. 

Jupiter embrassant l’Amour représente l’union de l’âme à Dieu, qui est 
source d’une plénitude de jouissances éternelles. Elle s’oppose à l’union des 
corps, qui, elle, ne procure que des plaisirs éphémères et une inévitable désunion, 
comme l’explique cet autre passage du Livre du courtism de Baldassar 
Castiglione : << [. . . ]  celui qui pense jouir de la beauté en possédant le corps, se 
trompe, et est poussé non pas par une vraie connaissance venant du choix de la 
raison, mais par une opinion fausse venant de l’appétit du sens ; par conséquent 
le plaisir qui s’ensuit est lu i  aussi nécessairement faux et imparfait. Telle est la 
raison pour laquelle tombent dans un de ces deux maux tous les amants qui satis- 
font leurs désirs déshonnêtes avec les femmes qu’ils aiment. En effet, ou bien 
aussitijt qu’ils sont parvenus à la fin désirée, non seulement ils ressentent de la 

42. Marguerite de Valois. (( La Ruelle mal assortie. Dialogue d’amour entre Marguerite de Valois et 
sa bêle de somme n, Mhnoires et (rufres icrits, éd. Yves Cazaux, Paris, Mercure de France, 1986, p. 
175 et 177. Voir J. Boucher, Lu Cour de Henri 111, Rennes. Ouest-France, 1986. p. 170-173. 
43. Baldassar Castiglione, Le Livre dir cotrrtistr/i, IV. 64, éd. Alain Pons, Paris, Editions Gérard 
Lebovici, 1987, p. 394-395. 
44. James M. Saslow. Gurijwwrle in the Rer~ri issur~e,  Ho/tiosexutr/iq ir1 A r f  und Socierj,, New Haven- 
Londres, Yale University Press, 1986, p. 132. 
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satiété et de l’ennui, mais ils haïssent la personne aimée, comme si l’appétit se 
repentait de sa faute [.. .I ; ou bien ils conservent le même désir et la même 
convoitise, comme ceux qui ne sont pas vraiment parvenus à la fin qu’ils cher- 
chaient ; et bien que sous l’effet de l’aveugle opinion qui les a enivrés, il leur 
semble qu’à ce moment ils sentent du plaisir, [. . .] ils ne sont néanmoins ni satis- 
faits ni apaisés 47. >> 

Là aussi, on peut opposer entre eux deux caissons situés chacun au-dessus 
d’une volée différente de l’escalier sud-est. II s’agit du Jupiter embrassant 
l’Amour et de la Vénus chassant son fils. Alors que le premier représente l’union 
de l’âme à Dieu, le deuxième illustre la désunion des corps. Ainsi, l’amour rai- 
sonnable s’oppose à l’amour sensuel. 

Interprétons maintenant Mercure, ainsi qu’Hercule terrassant le lion de 
Némée. Le premier est le dieu de I’doqucnce, un  dieu dont Erasme a vanté la 
force de la parole dans I’(< Exhortation au pieux lecteur D placée en tête de son 
Nouveau Testciment : a Si jamais pareille force de la parole échut à quelqu’un, les 
fables des anciens poètes ont souligné non sans raison que ce fut bien à Mercure, 
qui en usait comme d’une baguette magique ou d’une cithare divine pour envoyer 
à son gré le sommeil ou le retirer, expédiant aux Enfers, ramenant des Enfers qui 
bon lui semblait ‘8. >> 

D’oÙ vient la force de la parole ? Les humanistes de la Renaissance ont 
trouvé la réponse chez Cicéron, celui-ci écrivant dans son Traité de 1’orLiteur que 
(< sans la philosophie on ne saurait parvenirà I’éloquence que nous cherchons Ir) >>. 

Mercure représente la puissance de la parole, mais aussi celle de la sagesse qui, 
bien évidemment, s’oppose à la puissance physique, illustrée par Hercule terras- 
sant le lion de Némée. 

Ainsi, c’est le contlit entre le corps et l’esprit qui est le thème du décor de 
l’escalier sud-est : la volée la plus sombre illustre tout ce qui abaisse l’âme et la 
plus lumineuse - jusqu’à l’obstruction au XVIIIL siècle d’une fenetre à meneau 
- montre tout ce qui l’élève ’I. On a ici le développement d’un sujet hérité de 
Platon, et revisité par saint Paul ”, qui connaît une grande vogue au début du 
XVI‘ siècle. Celle-ci est illustrée non seulement par 1’Eloge de la folie d’Emme,  
mais aussi par le Discord estcirit en 1 ‘homme pcir la contrciriété de 1 ’Esprit et de 
la Chair de Marguerite de Navarre ‘ l .  

47. B. Castiglione, op. cit., IV, 52, p. 3x1 382. 
48. Erasme. Eloge clc lo ,fidie. Atltr,yr.s. Collorps. R ( ~ f I u i o r i \  siir l ‘art. l’édiicdrirr, Itr rrligion, In 
?lierre, / r l  /J/!i/lMJphie. Corr~rporit/nrrc.e. ed. Claude Blum, André Godin. JeamClaude Margolin et 
Daniel Ménager, Paris. Robert Lallimt, 1992. p. 594. 
49. Cicéron, Tririté de /’ormirr,  I I .  14. éd .  Abbé Colin. Pari\. Augwte Delalain. 1809, p. 133. 
50. c. Riboulleau. Lr Ch2tenir .... op. cit . ,  p. 140. 
5 I .  Voir A. Chastel. Morsile Fic,irr et  l ’Ar t ,  Genève, Droi. 1996. p. 91 -95 : G L‘Universelle VoluptC 
el In lumière D. 
S2. Epître m i x  Rorrirrir7.s. 7 .  14-75. 
53. Erame. op. cit.. LXVI, p. 95-98 : Le.\ Mtrqiwriie\ de Irr M[rr;yrreritr (les Prirrcrsses. éd. Franck, 
t. 1. Paris, 1873. p. 69-76. 



Une anomalie reste cependant à expliquer. Pourquoi l’Hercule terrassant le 
lion de Némée porte-t-il une barbe à Villers-Cotterêts, alors qu’il est imberbe sur 
la plaquette en bronze de Moderno ayant servi de modèle ? L‘artiste qui a travaillé 
sur cette partie de la voûte de l’escalier sud-est a sans doute voulu y représenter 
Franqois ILr. Celui-ci a souvent ét6 identifié à Hercule pendant son règne. Ainsi 
<( François le Fort >> est à l’honneur lors des entrées royales de Lyon en juillet 
15 15 et de Rouen en juillet 15 I 7  ou mCme dans le décor historié de la façade des 
Loges du chliteau de Blois qui raconte une partie des Trcivaux ”. 

Le vainqueur de Marignan étant aussi souvent assimilé à Mercure pour ses 
talents d’orateur ”, on peut se demander s’il n’a pas été également représenté sous 
cette forme à Villers-Cotterêts sur le caisson malheureusement mutilé. On aurait 
ainsi, sur la voûte de l’escalier sud-est, une illustration du mythe de << l’Hercule 
gaulois D, dieu de I’éloquence et du savoir alliés à la force physique, qu’Emme 
et Budé ont exhumé dans les écrits de Lucien de Samosate au début du 
XVIL siècle. Son assimilation au roi n’apparaît que dans les années 1540, en par- 
ticulier sous les plumes de Mellin de Saint-Gellais et de l’anonyme auteur du 
Ctuiid Hercule girlliqire qui coinbat coritre cleux ’‘I, mais elle a peut-être déjà été 
esquissée dans la résidence cotteréLienne du souverain une décennie plus tijt. 

Comme l’a supposé Christiane Riboulleau, on peut vraisemblablement 
voir une exaltation de la personne de François I“ à travers les caissons du petit 
escalier sud-est. Le roi n’y apparaîtrait toutefois pas comme l’élu d’Hercule, de 
Jupiter, d’Apollon, de Mercure. de Vénus et de l’Amour, niais comme l’homme 
idéal, celui qui allie en lui les qualités du corps et celles de l’esprit. On retrouve- 
rait ainsi là l’importance accordée à la définition du juste milieu par François 
Detnoulins, l’ancien précepteur de Franqois I“’, dans son traité sur les vertus écrit 
pour Louise de Savoie vers 1509 ”. 

... et toutes les œuvres qui auraient disparu 

Si les historiens locaux se sont dits choqués à la vue du décor de l’escalier 
sud-est, c’était surtout parce qu’ils pensaient avoir devant eux les derniers restes 
d’une décoration beaucoup plus osée ayant existé dans le chiìteau de Villers- 
CotterEts jusqu’au XVII’ siècle. Ainsi, Marcel Leroy a écrit en 1959 : << Les sculp- 
tures et autres motifs d’embellissement constitueraient certainement de nos jours 
des œuvres inestimables ; le temps a passé et en a “effacé” la plupart. Les chro- 
niqueurs nous assurent que les sujets représentés étaient d’un “réalisme” diffici- 
le à imaginer aujourd’hui. Les quelques sujets qui nous en restent (les trois cais- 
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sons finement sculptés de “l’escalier du Roi”) nous confirment dans cette opinion 
quand on nous dit que c’étaient les moins impudiques ”. >> 

Qui sont les << chroniqueurs >> évoqués ? I1 s’agit en fait d’Ernest Roch qui 
a écrit en 1909 : << [...I les sujets représentés étaient tous plus impudique l’un, 
plus impudique l’autre et la majeure partie d’entre eux ne pourraient trouver 
place, aujourd’hui, que dans un musée spécial et secret. Tout cela fut détruit ou 
vendu, en partie, vers 1603, par la Reine de Navarre et le surplus, en 1640, par 
Anne d’Autriche. De toutes ces œuvres d’art ultra-libidineuses il ne subsiste plus 
aujourd’hui qu’un caisson de voûte assez bien conservé dans un  escalier de la 
Maison de Retraite (côté des femmes). Ce caisson, dont le sujet sculpté en bas- 
relief représente un faune lutinant une nymphe, demeura longtemps caché sous 
une épaisse couche de plPtre ’”. >> 

Le premier secrétaire de la Société historique cotterézienne, quant à lui, 
s’inspirait de ce passage de l’Histoire de Villers-Cotterêts d’Alexandre Michaux 
publiée en 1867 : 

<< [. . .] toutes les productions, toutes les ceuvres se ressentaient du 
goût dominant de l’époque : les littérateurs et les poètes se livraient sans 
scrupule à cette monstrueuse grossièreté d’expression dont Rabelais nous 
offre le plus éclatant modèle ; les peintres illustraient les appartements et 
leurs toiles des scènes les plus libidineuses ; les sculpteurs n’adoptaient 
que les sujets les plus obscènes. 

Villers-Cotterêts possédait aussi, comme Fontainebleau, comme 
Chambord, comme Anet, ses appartements “galans” décorés de grandes 
tapisseries aux broderies impudiques. C’étaient partout des Vénus, des 
Léda, des Lai’s, des Phryné, les Dieux et les Déesses, dans la nudité la plus 
complète, dans les situations “les plus outrageantes pour la nature” disait 
Sauval - (Galímteries des rois de France). 

Tous ces chefs-d’ceuvre incroyables existaient encore un siècle plus 
tard, puisque Anne d’Autriche en fut  scandalisée, et, en 1643, fit brûler de 
ces peintures et de ces tapisseries, pour plus de 100 O00 écus, rien qu’au 
château de Fontainebleau D 

Quel est le document qui a permis à Alexandre Michaux de parler des 
<< appartements “galans” D du chateau de Villers-Cotterêts ? Une seule référence 
est donnée dans le passage en question : il s’agit des Galanteries des rois de 
France de Henri Sauval, un  ouvrage publié pour la première fois en 1738. Or, 
lorsqu’on lit celui-ci, on a la surprise de constater qu’Alexandre Michaux s’est 
tout bonnement contenté de le paraphraser et d’extrapoler. Henri Sauval n’a 
jamais évoqué Villers-Cotterêts en écrivant : 

58.  M. Leroy, op. cit., p. 7. 
59. E. Roch, urr. cit., p. 154- 155. Ce caiwon est représenlé sur Ics couvertures des Bulleriris de lu 
Société hi.rrorique rigionnle de Vi/l~.ur-Cotter~ts publiCs de 1905 à I9 I I .  
60. A. Michaux, op. cit., p. 36. 
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<< [. . . ]  comme si François premier, et Henry I1 n’eussent souhaitté 
autre chose que d’avoir sans cesse devant leurs yeux des objets capables 
d’entretenir leur passion, tout autant de beaux esprits qui composerent des 
Vers dissolus, étoient récompensés [. . . l .  De plus, ils firent venir d’Italie, 
des statues de bronze et de marbre, tant d’hommes et de femmes, que de 
Dieux et de Déesses, oÙ la lubricité triomphoit ; celles qu’on ne voulut pas 
vendre, furent jettées en bronze et exposées aux yeux de chacun dans le 
Cours et les Jardins de Meudon, de Fontainebleau, des Tournelles, aussi 
bien que du Louvre. Et non contents de ceci, ils attirerent encore en 
France, par leurs grands présens et de grosses pensions, Leonard Davince, 
l’Abbé de Saint-Martin, Messer, Nicolo et quelques autres Peintres italiens 
dont le pinceau n’étoit pas moins dissolu que les meurs : par leurs ordres 
ces Artisans remplircnt Ics appartcmens de nos Rois de peintures à fresque, 
et de tableaux qui suivoient la Cour, où étoient représentées des choses, 
non seulement lascives, mais incestueuses et exécrables. Ils en firent 
même de semblables pour des Particuliers que chacun a pû voir [...I à 
Meudon, à Chantilly, à Escoiien, et autres Maisons de Plaisance des envi- 
rons de Paris ; mais sur tout à Fontainebleau, car non seulement les 
chambres, les salles et les galleries du Chiteau en sont toutes pleines, mais 
encore, il y en a partout et en telle quantité, que si la Reine mere qui en 
1643, à son avenement à la Regence, en fit bruler pour plus de 100 mille 
écus, avoit voulu bruler tout ce qui se trouva d’abominable, et de dissolu, 
il lui auroit fallu reduire en cendre presque tout Fontainebleau. 

Pour crayonner en petit une partie de ces peintures, ici des hommes 
et des dieux tout nuds dansent, badinent et font quelque chose de pis avec 
des femmes et des déesses toutes nuës ; Ià, les unes exposent aux yeux de 
leurs galants ce que la nature a pris tant de peine à cacher ; les autres 
s’abrutissent avec des Aigles, des Cignes, des Autruches, des Taureaux : en 
plusieurs endroits on voit des Ganymedes, des Saphos et des Bélettes ; des 
Dieux et des Hommes, des Femmes et des Déesses qui outragent la natu- 
re, et se plongent dans des dissolutions les plus monstrueuses ‘”. >> 

Ce que Henri Sauval a décrit ici, ce sont surtout des œuvres érotiques ras- 
semblées par Frangois I” au chdteau de Fontainebleau pendant les années 1530 et 
1540 et encore visibles sur place au début du règne de Louis XIV. Certaines 
étaient des commandes du vainqueur de Marignan, comme les Vénus et Diane 
nues peintes par Le Primatice pour les Appartements des bains et les amours des 
dieux représentées par Le Primatice et par Rosso pour les tableaux ovales déli- 
mitant les centres des quatre murs de la Galerie François I .  Mais d’autres avaient 
été achetées par ce souverain ou lu i  avaient été of‘íertes, comme l’illligorie de 

61. Henri Sauval, Galanteries des Roi.s de Frunce. L. I I ,  Paris, Ch. Moette, 1738, p. 234-236. II s’agit 
d’un appendice des Hi.stoirc~s et reí~herchc~s de.v aniiyriiib de lo ville de Paris du même auteur 
publiées pour la première fois en 1724. Le passage cité s’y trouve i la page 17 du troisième tome. 
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Vktuts de Bronzino, la L& de Rosso ou les V ~ / Z L I S  et Cupiclon de Girolamo da 

François I appréciait beaucoup les représentations de nus, essentiellement 
féminins, comme en témoigne cette lettre écrite en 1519 par le marquis de 
Mantoue pour accompagner un cadeau, la Ve‘nus 2 lu corile d’abondutice de 
Costa : << [ . . . I  j’envoie à Votre Majesté un  tableau, que j’ai fait faire par mon 
peintre, ayant compris que vous souhaitiez avoir une image de ce type. Je sais 
bien que celui qui reçoit cette peinture est excellent juge en matière de beauté des 
corps - surtout des corps féminins. C’est la raison pour laquelle je vous l’envoie 
d’autant plus volontiers ”. >> 

Le roi aimait les nus parce qu’il était un grand amateur de femmes, mais 
aussi parce qu’il était un prince de la Renaissance protecteur des humanistes 
Alors, l’humanisme mettait en valeur l’homme, sa dignité, son intelligence et ses 
capacités créatrices. Beaucoup s’écriaient, à la suite de Pic de La Mirandole : 
<( Qu’une sorte d’ambition sacrée envahisse notre esprit pour que, insatisfaits de 
la médiocrité, nous aspirions aux sommets et que de toutes nos forces nous tra- 
vaillions à les atteindre, étant donné que nous le pouvons si nous le voulons b ï .  >) 

Aussi le nu apparaissait-il comme l’exaltation de la puissance souveraine du 
corps, comme un hymne à la vie et à la force. 

Cette vision optimiste ne dura pas car, dès 1563, lors de sa XXV‘ session, 
le concile de Trente déclara : C Désormais toute superstition doit être bannie, dans 
l’invocation des saints, la vénération des reliques, l’usage sacré des effigies ; que 
tout ce qui est jugé honteux soit éliminé, que toute indécence enfin soit fuie, afin 
que les effigies ne soient plus peintes ni décorées avec un  charme insolent ‘h. )> 

L‘indécence des ceuvres d’art, assimilée par les catholiques à l’esprit luthérien 
<< inspirateur de tous les vices D, devenait inacceptable. La pruderie n’allait pas 
tarder à triompher avec la Contre-Réforme et à entrainer un flot de camouflages 
de nudités et de destructions. Ainsi verra-t-on Louis XII1 barbouiller les nus des 
tableaux de sa chambre et son fils, Louis XIV, faire remplacer les peintures de 
Rosso se trouvant dans la Galerie François I“ de Fontainebleau ‘’ . 

I1 est possible que quelques œuvres érotiques encore conservées au 
château de Villers-Cotterêts aient été détruites ou vendues aux XVIIL et 
XVIII‘ siècles, mais aucun document sûr ne l’atteste. Ernest Roch a bien préten- 
du que << le Cabinet secret dit du Roi de Naples contenait plusieurs toiles et tapis- 
series provenant des chriteaux de Fontainebleau, Rambouillet et Villers- 
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Cotterêts >>, mais l’ouvrage donné en référence, les Norrs .siir 1 ’Itulie de Fonvielle, 
est introuvable dans les plus grandes bibliothèques h8. Quant au rapport du 5 bru- 
maire an II également cité par cet historien local. rapport selon lequel le caisson 
représentant le satyre et la nymphe n’a pas été supprimé << parce que sa figure ne 
choque point les meurs et la morale, coniine tous ceux que l’on a dû abattre et 
gratter 69>>,  j e  ne l’ai pas non plus retrouvé, malgré des recherches dans les 
archives communales de Villers-CotterCts et dans la série L des archives départe- 
mentales de l’Aisne. 

Je crois néanmoins qu’Ernest Roch ne l’a pas inventé et qu’il l’a eu réel- 
lement entre les mains car deux autres documents écrits une dizaine de jours plus 
tcit l’éclairent. I1 s’agit d’une correspondance échangée entre le conseil général de 
la commune de Villers-Cotterêts et celui du district de Soissons en vendémiaire 
an II. 

Le 24, c’est-à-dire le 15 octobre 1793. le premier écrivit au second : 
<< Toujours zelé pour l’exécution des loix nous avons eté examiner le cy devant 
chateau pour faire supprimer les marques de feodalités, nous avons trouvé à plu- 
sieurs cheminées les FF couronnées et des fleurs de lys en pierre faisant corps, 
saillantes de 7 à 8 pouces, n’ayant cinq à six pouces de haut sur une largeur pro- 
portionnée ; c’est un  ouvrage considérable en ce qu’il faut élever les couvertures 
pour échafauder et prendre garde qu’il ne touche des morceaux de pierre sur l’ar- 
doise. D’après des ouvriers il paroit que cela occasionneroit une dépense de 
douze à 1400 livres. Nous n’avons pas crû devoir nous livrer à cette dépense sans 
vous en faire part. Veuilliez bien nous faire passer une autorisation D. 

La réponse du conseil général du district de Soissons ne larda pas car elle 
í u t  rédigée deux jours plus tard : << [. . .] le conseil général de la commune de 
Villers Cotterest est demeuré autorisée à nommer un ouvriers pour constater les 
marques de féodalités qui se trouvent dans le cy devant chateau de Villers 
Cotterest, et ce qu’il pourra y couter pour les supprimer, dressera état estimatif de 
la dépense que les ouvrages à faire pour y parvenir occasionnera, lequel sera 
deposé au secretariat du district de Soissons pour sur y celui été pris par ladmi- 
nistration tel part qu’il appartiendra ’”. )> 

Le rapport du 5 brumaire an II, c’est-à-dire du 26 octobre 1793, qu’a cité 
Ernest Roch, semble être << l’état estimatif de la dépense >>. I1 est donc possible 
que quelques sculptures aient eu à souffrir du marteau de l’inspecteur, mais les 
dégiits sont vraisemblablement demeurés modestes. Faute d’argent, les autorités 
de Villers-Cotterêts et de Soissons ont dû vite renoncer à un  vandalisme systé- 
matique. Les efforts nécessités par la guerre menée contre la Première Coalition 
ont finalement permis la sauvegarde des F, des couronnes. des fleurs de lys et des 
quelques nudités héritées de la Renaissance. 

68. E. Roch, (irt. cit.. p. 154, note 4. 
69. Ibid., p. 155. 
70. Arch. dép. Aisne, L 1886, fol. 13-V. 
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Malgré leur enthousiasme, les historiens cotteréziens qui ont écrit sur le 
chliteau de Villers-Cotterêts n’ont pas su échapper à l’anachronisme. Ne s’effor- 
gant pas de replacer les sculptures dans leur contexte, ils ne les ont pas regardées 
avec les yeux de Franqois I r  et de Henri I I ,  mais avec les leurs, ceux de notables 
provinciaux des XIXeet XX“ siècles. Quel dommage qu’ils n’aient pas lu avec 
plus d’attention Alexandre Dumas ! En critiquant l’abbé Chollet, celui-ci leur 
avait donné la méthode à suivre pour comprendre ce qui les scandalisait : 
<< [ . . . I  comme les autres archéologues qui ont écrit sur le château de Villers- 
Coterets, M. le curé Chollet, devant cette page de granit, en est réduit aux hypo- 
thèses, reste dans le doute et jette, comme on dit vulgairement, sa langue aux 
chiens. Eh bien ! il n’en serait point ainsi, si M. le curé, au lieu d’être un savant 
comme le père Daniel ou l’abbé Fleury, était tout simplement un sachant comme 
moi, et si, au lieu d’étudier l’histoire de France dans les historiens, qui se répè- 
tent tous les uns les autres, i l  l’avait étudiée dans les chroniques, les mémoires 
particuliers et les correspondances ”. D 

Eric THIERRY 

71. A. Dumas, op. c i f . .  p. 21-22. Le P. Daniel et l’abbé Fleury sont deux historiens français contem- 
porains de Louis XIV. 



L’imaginaire des historiens locaux : le château de Villers-Cotter&ts 187 

Fig. 1 : EmbKmatique d‘Henri II et de Catherine de Médicis 
ornant la face occidentale du pavillon de l’auditoire (Cl. E. Thierry) 
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Fig. 2 : Embl&natique d‘Henri U ornant la façade du pavillon de I’auditoin? (Cl. E. Thieny) 
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Fig. 3 : Hercule terrassant le lion de Némk. Caisson de l'escalier sud-est (Cl. E. Thierry) 
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Fig. 4 : Mercure. Caisson de l'escalier sud-est (Cl. E. Thierry) 
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Fig. 5 : Jupiter skduisant Antiope sous la forme d‘un satyre. Caisson de l’escalier sud-est (CI. E. Thierry) 

Fig. 6 : Le ddfi musical land par Marsyas ?I Apollon. Caisson de l’escalier sud-est (CL E. Thierry) 
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Fig. 7 : Vtnus chassant l’Amour. Caisson de l’escalier sud-est (CI. E. Thierry) 
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Fig. 8 : Jupiter embrassant l’Amour. Caisson de l’escalier sud-est (CI. E. Thierry) 


